Баскетбольный мяч⁠⁠

Цикл: детство в 90-х

В этом цикле будут только честные воспоминания о своем детстве в маленьком рабочем поселке. Не преследуется никаких целей, кроме как поделиться памятью.

Мы в средней школе частенько гуляли по магазинам, просто так – поглазеть. Иногда даже вместо школы. Слонялись по торговому центру от одного магазина к другому. Тогда еще он, правда, назывался «Дом быта», но функционально был торговым центром.

Хотелось многого. Часы «Монтана» с музыкой, крутой калькулятор, спортивный костюм, который точно тебе не купят, потому что дорого. И вот ты ходишь и облизываешься.

А в спортивном магазине вдруг взгляд падает на мяч. Какой же он, сцуко, был красивый. Баскетбольный с дизайном под красную кирпичную кладку. И стоил 325 рублей, как сейчас помню этот ценник на бумажке, написанный от руки продавцом. Для понимания цены – зарплата мамы была в районе двух тысяч. Для меня это была практически недосягаемая сумма. На обеды в школе мне выделялось 10 рублей в неделю и все.

Как же я хотел этот мяч. Чтобы прийти на площадку возле школы, где можно после уроков покидать в кольцо, и чтобы все мне завидовали.

Я не умел играть в баскетбол, но казалось, что с таким крутым мячиком я быстро научусь.

Эх, иллюзии.

В общем, пришлось составлять первый в жизни план накопления денег. Способов заработка было не так чтобы много. И самый простой - это был сбор и сдача пустых бутылок. «Чебурашки», то есть стеклянные пивные бутылки принимали по 50 копеек, водочные с закруткой – 70.  За неделю мне удалось собрать примерно 40 рублей, учитывая, что мячи могли раскупить – это было долго. В ход пошел второй способ – сдача металла. Медь шла 5 рублей за кило, алюминий 2 рубля, нержавейка 1,5. Но металл так просто на дороге не валялся уже давно. Но это на дороге, а вот в промзоне, за огородами можно было поискать. Так, ради своей мечты, я впервые решился на мародерство. Учитывая, что там уже давно все было смародерено до меня, не такой уж и большой грех. Удалось найти листы нержавейки, из которых были вырезаны ложки, несколько проводов, и какую-то медную трубку. В копилке приросло до 100 рублей. Я был дико расстроен скоростью накопления необходимой суммы. Ходил еще почти каждый день в магазин и смотрел на этот мяч, представляя как он будет моим. Он мне снился даже.

И тут выпал джек-пот. Мама мне нашла халтуру – выкрасить забор одной знакомой за целых 200 рублей. С каким рвением я взялся за эту работу. Красил два дня, как проклятый. Приходил домой заляпанный, а потом вонял ацетоном, которым очищал себя от слоев краски.

В общем мечта исполнилась – я пришел в магазин и купил этот мяч. Не отлипал от него практически. А потом пошел с ним в школу. Да, мне завидовали и просили подержать в руках и покидать. И в этот же день у меня его благополучно украли. Пока я был на уроке, дал пацанам из другого класса поиграть и все - "Мы положили его на лавку и ушли". Концов не найти.

Так я не стал крутым баскетболистом, о чем в общем то не жалею.