Серия «Эмиграция »

Про современную русскую эмиграцию

Каждая волна эмиграции навсегда несёт с собой ту версию России, из которой уехала. Эмиграция — это как кнопка Save. Сохраняет русскую версию тебя на момент отъезда. Со всем контекстом, проблемами и даже слэнгом.

У меня, например, всегда с собой Россия нулевых вместе с Бумером, группой Бандерос и клубом Рай. А таксист Эдик, уехавший из СССР в 80е, до сих пор говорит "совок" про РФ и "деревянные" про рубли. Эмигранты его волны стоят в очереди за шпротами в русский продуктовый "Европа+", с выцветшим логотипом первой российской FM-радиостанции. Там навсегда конец 80х.

Но самые интересные в Сан-Франциско — это белогвардейцы из Харбина. Оказывается, это одна их самых крупных русских общин в долине. Я узнал о них 10 лет назад, разговорившись с пожилым мужчиной в русском кафе около офиса YouTube. Меня поразила его речь. Какой-то слишком правильный русский язык. Как будто с доктором Живаго говоришь. Я спросил, кем он работал в СССР? Думал диктор или театрал. А он ответил, что ни разу в России не был!

Владимир родился в семье русских офицеров в городе Харбин в Китае. До революции там жили в основном русские инженеры-строители Восточно-Китайской Железной Дороги. А во время гражданской войны туда эвакуировались белые. Когда СССР отдал город Китаю, русских стали притеснять. И семья Владимира уехала в Шанхай. Но в 1949м, коммунистическая китайская армия добралась и туда, и владыка РПЦ Иоан Шанхайский организовал эвакуацию 6 тыс своих прихожан на Филипины. А потом лично поехал в Америку и молитвенно стоял у Белого Дома до тех пор, пока США не согласились дать ПМЖ всей его пастве.

Так в 50х в Сан-Франциско оказались несколько тысяч белых русских. В их числе и Владимир. С собой они привезли кусочек нетронутой культуры дореволюционной России. Русскую речь, манеры, традиции и рецепты, такими, какими они были до СССР. Их уже почти не осталось. Но мне бесконечно повезло прикоснуться к этой волне на самом ее излете. Как будто увидел последние лучики света от давно погасшей звезды.