Вспомнилось... В начале и середине 90х стояли в многоквартирных домах стационарные телефоны. К сожалению, на одну линию приходилось две квартиры: так называемый, блокиратор. Когда соседка говорит по телефону, у вас телефон не работает и наоборот. Нам с соседкой не повезло. Та любила болтать по нескольку часов со своими подружайками. Да и в жизни, тетка была противная и скандальная. Родители постоянно ругались: а вдруг нам срочно позвонить, а вдруг скорая, нельзя же быть такой эгоисткой. Первое время мы бегали к ней просить, что бы она дала нам сделать звонок и положила трубку. Со стороны это выглядело, как будто мы ей должны и она делает великое отдолжение.
Вот тут начинается самое интересное. Вскоре, отец научил меня бить эту стерву фазой в ухо. Достаточно взять мамину шпильку для волос. Один конец в трубку (куда говоришь), а второй в фазу 220. После этого блокиратор размыкался, а в трубке звучал заветный долгожданный гудок. Насколько сильно ее било в ухо не знаю. Да и не знаю, догадывалась она о моих шалостях или нет. Думаю, вряд ли. Стоит добавить, что это работало с дисковыми аппаратами, а все кончилось с приходом радио телефонов. Потом и вовсе сняли блокиратор, а дальше цифровая АТС.

Я в детстве (80-е годы) жил в квартире без телефона, но иногда гостил у родственников, где он был.
На советских купюрах того времени были семизначные номера, а номера телефонов в Москве тогда тоже имели семь цифр, без всяких там 8 495 и 8 499.
Вот я и придумал звонить на номера, напечатанные на купюрах Гознаком.
Всего не помню, но несколько долгих разговоров с незнакомыми людьми было: я рассказывал, как нашёл их номер, спрашивал о них, рассказывал о себе.
Обычные люди, мужчины и женщины, которых я никогда не видел и с которыми мы прощались, желая друг другу всего хорошего.
Просто приятное воспоминание из детства.