... замерзла у меня машина. Холодно было, около минус 30, да и аккум не новый давно. В общем, с брелка не завелась, и пошёл я заводить с ключа. Но машина оказалась упёртой, даже двери не открыла. Ни с брелка, ни с ключа. Не знаю, что там перемёрзнуть так может, но я решил это отогреть.
Кипятком плескать, как учила в своё время реклама какого-то быстрозакипающего чайника, мне совершенно не хотелось. Греть ключ спичкой или зажигалкой - тоже сомнительное удовольствие. Фен электрический не дотянуть. Решение подсказала жена: дала резиновую грелку, я налил туда горячей воды и отправился уговаривать свою ласточку открыться мне. Подошёл, значит, грелку приложил, но держать-то неудобно. Прислонился сам, и так получилось, что грелка пришлась мне как раз в районе яиц. Стоим, греемся. Жена в это время наблюдала меня в окно, и говорит, выглядело как-будто я примерз яйцами к двери. Тем не менее, решение сработало: дверь открыть удалось. Теперь надо завести. Раз крутанул стартером, второй. На третьем стало понятно, что аккум не вывозит. Ну, что ж, ожидаемо. Снял аккум, выкрутил свечи, пошёл домой греть-сушить.
Во второй заход я был уверен, что сейчас-то моя япошка заведётся с полпинка. Но нет, аккум вроде бодрячком, а не заводится. Вердикт был однозначным: залил цилиндры. Крутил же долго.
Как извлечь бензин из цилиндров? Можно высосать, выдуть, выжечь(?), впитать. В общем, варианты есть, и самым простым, элегантным и безопасным мне показался последний. А что у нас отлично впитывает жидкости и имеет форму, позволяющую проникнуть в самые укромные места, наподобие цилиндра двигателя? Правильно: тампон.
"Ха, это будет лёгкая победа!" - подумал я, и через 15 минут погрузил тампон в недра мотора.
К своим тогдашним 28 годам я никогда не задавался вопросом "А как это работает? Насколько хорошо впитывает?". Поэтому, максимально заглубившись, я подождал несколько секунд, чтобы впиталось как можно больше, и начал тянуть тампон обратно. Но что такое? Не тянется репка! Не может же он застрять, хоть и увеличился в объеме. Это же просто вата, и, проходя через свечной колодец, она просто отожмётся в каком-то объёме обратно в цилиндр и выйдет. За несколько подходов я всё выкачаю.
Я потянул чуть сильнее и да! Случилось страшное. Я растерянно смотрел на верёвочку от тампона, болтающуюся у меня в руке. Сам же тампон остался в колодце.
Уверен, при применении по назначению, это работает по-другому. Но в моей ситуации что-то пошло не так. Зато теперь я знал: впитывает очень хорошо. Поматерился, конечно. Но словами делу не поможешь, тампон надо извлекать. Можно было бы попробовать завести авто (но как?) на трёх ещё нетампонированных цилиндрах. Возможно, его бы выдавило, но рисковать я не стал.
Чем же вытащить кусок ваты, плотно засевший в довольно узком и глубоком свечном колодце? Я решил, что мне нужен очень длинный шуруп, который бы я непременно успешно вкрутил в тампон и вытащил его как пробку из бутылки. Сказано - сделано! Но шурупа нет. Звоню в магазин крепежа, там отвечает девушка.
Я: Девушка, мне нужен очень длинный шуруп или винт, самый длинный и тонкий, с большим шагом резьбы. Что у вас есть?
Д: нууу, а вам для чего? Вы во что его вкручивать будете?
Так как ситуация на тот момент приобрела уже комичный характер, я на кураже ответил: "Вы не поверите, в ВАТУ". Задумчивое молчание длилось недолго, и девушка разочарованно выдала: "Ну, вы знаете, у нас есть только чёрные".
Ну, чёрные, конечно, никуда не годятся. Что за моветон, в белый тампон чёрные шурупы загонять?! Я уж не помню как закончился наш диалог, но шуруп я не купил. За ним всё равно надо было ехать, а на ОТ в -30 из нашего гетто ехать не хотелось. Тогда я решил сделать себе "ковырялку".
Хозяйке на заметку: как сделать ковырялку.
1. Берём трехжильный электрокабель с твердыми жилами, сечением 1.5-2.5 кв.мм (как правило, есть у любой рачительной хозяйки).
2. Загибаем жилы так, чтобы ими можно было выковырять тампон, застрявший в свечном колодце двигателя автомобиля (ситуация довольно обыденная, тут не должно возникнуть вопросов).
3. Затачиваем концы жил с помощью надфиля, или напильника.
4. Ковырялка готова.
Выложил бы фото, но не сохранилась она у меня. Да и оказалась она совершенно бесполезной - не расковыряла тампон ничуть. Наверное, на шаге 2 ошибся.
Но мозг кипит, ищет решения. И находит: швейный крючок! Ведь он предназначен как раз для того, чтобы зацеплять и вытягивать текстильный материал. Тампон ведь можно считать текстильным материалом? :)
"Ха, это будет легкая победа!" - подумал я, и через 15 минут погрузил жало крючка в недра тампона, застрявшего в недрах мотора. Погрузил неглубоко, чтобы по чуть-чуть выковыривать. Тампон "клюнул", надо подсекать! Я потянул крючок и да! Случилось страшное. Я растерянно смотрел на деревянную ручку крючка, металлическое же жало застряло в тампоне. Был бы крючок цельный, мой план бы сработал. Но нет, у меня был особенный, разборный, мать его, крючок!
Тут я чо-т приуныл. Стало понятно, что пора остановиться: ну не спорится у меня дело. Значит, пришло время профессионалов. Отбуксировать меня на ближайшее СТО попросил друга, и, когда мы начали отъезжать с парковки, я приоткрыл дверь, чтобы посмотреть, что там у меня сбоку. Боковые стекла и зеркала были в инее - ничего не разглядеть. А сбоку в это время находилось металлическое ограждение мусороприёмника. Конечно, дверь оказалась более уязвима. Это был удар ниже пояса. Контрольный выстрел.
Машину на СТО я таки отвез и через полтора часа вернулся уже своим ходом.
В итоге я потерял почти день, помял дверь, изрядно замёрз, зато получил бесценный опыт, новые знания и забавную историю.
