Я попросил Бога защитить мой дом, не уточнив, как именно
Сирены взвыли сразу после ужина — тот самый протяжный вой раненого зверя, от которого позвоночник сводит, даже если слышал его сотню раз. Я мыл посуду у раковины. Моя жена, Карен, вытирала стол. Дети спорили, кто съел последнюю булочку.
В подвал, живо, — сказал я. Не громко. Просто твердо. Мы это репетировали.
Мы живем на окраине города, в южной части, где начинаются поля и небо кажется больше, чем нужно. В Миссури всегда так. Здесь и вера крепкая, и погода суровая. Я сам не раз читал проповеди о бурях — о том, как Бог посылает дождь на праведных и неправедных, о том, что Он наше убежище. Я верил в это. И до сих пор верю.
Дверь в подвал застонала, как обычно. Ступеньки были сырыми. Я щелкнул выключателем, лампочка зажужжала. Мы спустились гуськом: сначала дети — семилетний Илай, одиннадцатилетняя Рут и четырнадцатилетний Калеб, потом Карен, а последним я, задраив за собой дверь. Я запер ее на засов. В ушах уже начало закладывать от давления.
Радио затрещало. Предупреждение о торнадо. Немедленно ищите укрытие.
Карен схватила меня за руку. Я чувствовал, как она дрожит. Она наклонилась поближе, чтобы дети не услышали страха в ее голосе: «Даррелл, что нам теперь делать?»
Я не колебался. «Положимся на Бога, — ответил я с полной уверенностью. — Как и всегда».
Ветер начал бить в дом, глухо и тяжело. С балок посыпалась пыль. Я взглянул на детей, забившихся на скамью с расширенными от ужаса глазами.
«Идите сюда, ребята». Они прижались друг к другу, коленка к коленке. «Давайте помолимся».
Мы склонили головы. Я просил Бога укрыть наш дом, просил Его поставить Свою руку между нами и штормом. Сказал, что мы доверяем Ему. Я не врал. Ветер над головой завыл, переходя в крик — тот самый звук товарного поезда, о котором говорят старики, только громче любого поезда, что я слышал в жизни.
Что-то врезалось в дом. Стены содрогнулись. Грязь посыпалась с потолка нам на плечи. Рут заплакала. Я продолжал молиться. Я молился все громче.
А потом, так же внезапно, как и началось, всё стихло. Давление спало. Из радио донеслось: шторм ушел вверх и двинул на восток, город в итоге не накрыло. К утру мы выбрались наружу: кругом обломанные ветки, поваленный забор. Но крыша на месте. Стены целы. Слава Богу.
В то воскресенье в церкви было не протолкнуться. Люди плакали, обнимались. Пастор сказал, что нас пощадили не просто так. Я кивал. Я думал о молитве в подвале и был уверен, что меня услышали.
Все началось с сыпи на руке Илая. Красная, воспаленная, похожая на ожог от ядовитого плюща, но какая-то мокрая. Мы пробовали мази. Потом антибиотики из неотложки. Кожа все равно лопалась. Запах был странный. Сладковатый и кислый одновременно.
Через два дня пятно появилось на шее у Карен. Потом на лодыжке у Калеба. В городе стали появляться люди с повязками, в шарфах, несмотря на жару. Больница переполнилась. Штат прислал подмогу. Люди в белых костюмах химзащиты начали стучать в двери.
Женщина из Центра по контролю заболеваний взяла мазки. Она не смотрела мне в глаза. «Мы просим всех оставаться дома, — сказала она. — Это временно».
Это не было временно.
Кожа Карен вокруг раны потемнела и начала слезать, как мокрая бумага. Она пыталась шутить: «Похоже, воскресное платье мне больше не надеть». А потом плакала, когда думала, что я не вижу.
На дорогах выставили блокпосты. Грузовики Национальной гвардии стояли на выездах с заведенными моторами. Телефоны разрывались от слухов. Биотерроризм. Божья кара. Я молился еще больше. Я спрашивал, какой урок мы должны извлечь.
Нас не стали собирать лично. Вместо этого все подключились к общегородскому Zoom-звонку: испуганные лица в квадратиках, микрофоны то включаются, то гаснут. На главном экране появился седой мужчина с уставшими глазами. Звук на секунду завис, прежде чем он заговорил — голос был ровным и осторожным, будто каждое слово отрепетировали заранее.
«Мы полагаем, что торнадо поднял в воздух верхний слой почвы с сельскохозяйственных угодий и распылил споры мукоровых грибов над городом».
Какая-то женщина включила микрофон: «Что это значит?»
Ученый замялся, крепко сжимая микрофон. «Это… сложно».
Я достал телефон, пальцы не слушались. Мукар… Мукор…? Автозамена исправила. Я кликнул по первой ссылке и почувствовал, как перехватило горло.
Я включил звук у себя и прочитал вслух. «Мукормикоз, — сказал я. — Редкая, но серьезная грибковая инфекция. Вызывает некроз тканей. Иногда ее называют…»
Я сглотнул. «Черный грибок, пожирающий плоть».
В эфире повисла гробовая тишина.
«Нет причин для паники… — попытался успокоить нас ученый. — Мы работаем над препаратами. Локализация имеет решающее значение».
Я вспомнил свою молитву. Вспомнил, как шторм отвернул от центра города, будто палец, поднятый в последнюю секунду.
Илай не протянул и недели. Инфекция пошла быстро, как только добралась до плеча. Он старался быть храбрым. «Пап, — прошептал он слабым голосом, — я что-то сделал не так?»
«Нет, сынок… — ответил я ему. — Иисус любит тебя».
Когда его тело уносили, пакет запечатали герметично. Но я все равно чувствовал этот тошнотворный сладкий запах в доме.
Через два дня ушла Карен. Потом Рут. Я держал Калеба на руках в ту ночь, когда у него подскочила температура. Я молился так неистово, как никогда в жизни. Я умолял Бога пощадить хотя бы одного моего ребенка.
Калеб умер до рассвета.
Сейчас я один. Карантинная лента все еще хлопает на ветру в конце улицы. В полях тихо. Небо чистое. Я сижу в подвале с выключенным радио и открытой Библией, глядя на слова об убежище и милосердии.
Я открываю страницу, которую не помню, чтобы помечал. Тонкая бумага Книги Иова шелестит под пальцами.
«Господь дал, Господь и взял…»
Чуть ниже я вижу другой стих: «Неужели мы готовы брать от Бога только доброе, а плохое — нет?»
Я закрываю книгу.
Пальцы чешутся. Кожа на запястье стала мягкой и намного темнее, чем должна быть. От нее исходит едва уловимый сладковатый аромат.
Мне больше не страшно.
Я молюсь, чтобы Господь принял меня. И нахожу утешение в тихом обещании снова увидеть свою семью на небесах.
Новые истории выходят каждый день
В телеграм https://t.me/bayki_reddit
И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit
Озвучки самых популярных историй слушай
На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/
В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit
CreepyStory
16.9K поста39.5K подписчика
Правила сообщества
1.За оскорбления авторов, токсичные комменты, провоцирование на травлю ТСов - бан.
2. Уважаемые авторы, размещая текст в постах, пожалуйста, делите его на абзацы. Размещение текста в комментариях - не более трех комментов. Не забывайте указывать ссылки на предыдущие и последующие части ваших произведений. Пишите "Продолжение следует" в конце постов, если вы публикуете повесть, книгу, или длинный рассказ.
3. Реклама в сообществе запрещена.
4. Нетематические посты подлежат переносу в общую ленту.
5. Неинформативные посты будут вынесены из сообщества в общую ленту, исключение - для анимации и короткометражек.
6. Прямая реклама ютуб каналов, занимающихся озвучкой страшных историй, с призывом подписаться, продвинуть канал, будут вынесены из сообщества в общую ленту.