Трагедия⁠⁠

«For sale: baby shoes, never used».

Короткие трагические шесть слов, приписываемые Хэмингуэю.

Запорожье. Провожаю свою жену и детей. Поезд в никуда. Нет обявления о станции прибытия. Просто на запад. Беженцы.

На вокзале ад. Поезд может вместить процентов 20 из собравшихся.

Некоторые стоят в очереди. Некоторые ломятся сразу от маршрутки.

Предсказать где будет дверь вагона (один проводник, дверь открывается одна) невозможно.

Безжалостный штурм. Давка. Дети верещат, женщины рыдают. Мужики матерятся. Полиция носится с пистолетами в руках.

Затолкал своих. Продолжаю запихивать детей, мам, бабушек. "Хоть бы еще одна, хоть бы еще одна" - такая мысль только и висит в голове.

Всё. Вагон переполнен. Дверь закрыта.

Кто не влез, успокаивается. 2-3 часа до следующего поезда.

Открывается дверь вагона и выходит мама с карапузиком на руках. Слёзы.

- Мы не сможем простоять сутки на ногах.