Соседский вай-фай⁠⁠

В понедельник мой ноутбук обнаружил сеть «KTO_PISCHIT_KAZHDYE_40_SEK». За стеной действительно что-то пищало: коротко, ровно раз в сорок секунд. Я думал, у кого-то разряжается будильник.

К обеду появилась вторая сеть: «ETO_DATCHIK_DYMA».

Во вторник названия стали меняться.

08:10 — KUPI_BATAREYKU
08:23 — KUPIL_NE_DOSTAT
08:31 — NUZHNA_STREMYANKA
08:35 — U_MENYA_EST_KV34

Вечером возле квартиры 34 стояла алюминиевая стремянка. Когда я вернулся из магазина, её уже забрали. Писк наконец прекратился.

Утром в списке появились новые названия.

07:52 — SPASIBO_KV34
08:06 — VERNITE_STREMYANKU
08:20 — YA_NA_RABOTE
08:22 — ONA_MNE_SEGODNYA_NUZHNA
08:40 — ZABERU_POSLE_19

В 19:15 у квартиры 34 всё ещё не было стремянки. А в 19:17 её сеть переименовалась:

"U_MENYA_TOZHE_PISHCHIT"