СЛАВА: ФУТБОЛИСТ-КОМБАЙНЕР⁠⁠

Пошел я на футбол.

На матч «Ротор» - «Шинник».

Сажусь, значит, на место.

И первым делом высматриваю на разминке коренастого блондина, душу команды, волгоградскую «звезду» – Валеру Есипова.

Но его почему-то нет.

Слышу, как болельщики судачат: и не будет, вчера устроил скандал в баре «Ночной Париж» и упился вдребезину.

Вот те на! Как же без него?

И тут происходит нечто удивительное: вокруг меня, слово по волшебству, начинают собираться девушки! Садятся то здесь, то там – сверху, снизу, рядом. Все – почти в чем мать родила! Окружают меня плотным кольцом; и внимание мое переключается, отсутствие Валеры становится менее тягостным.

Истинно говорю вам, я обладаю особой притягательностью, неотразимой харизмой!

И зачем этот футбол, в конце концов? Величайший мудрец XX-го века Хоттабыч был прав: дайте этим мужикам по мячику, жалко что ли, можно еще ворота подвигать, вот тогда будет интерес!

Матч начинается, «Ротор» горит 0:1. «Шины» рулят! На трибунах закипают нешуточные страсти, вздымаются загорелые руки, колышутся груди; девушки кричат, скандируют; я пытаюсь присмотреть кого-нибудь себе в этом хаосе. Кого же мне выбрать, мать честная, кого выбрать?!

«Ва-ле-ра! Ва-ле-ра!»

«Брошу я ходить на бл…дки, лишь бы «Ротор» был в порядке!»

«Газмяс!»

Как истый поклонник фольклора, я разрываюсь между девушками – их близостью и какой-то неосязаемой доступностью – и ясностью, поэтикой и тонкостью родной речи!

«Вы команда или х...й?!»

Выхожу со стадиона еще до окончания, жду у входа – и вот они, родимые, летят ко мне сквозь пыль и цветень! Я раскрываю объятья, чтобы всех принять.

Но они не замечают меня, обтекают меня, словно поток, они спешат к кому-то другому!

Что за…?

Кто это там? С белым выгоревшим чубом и открытой улыбкой?! Похожий на комбайнера!?

Это же Валера Есипов!

Девушки окружают его. Валера дает пару автографов, садится в «Мерседес» CLK и уезжает. Недоступно-трезвый…

О, слава!

О, женщины!