Секретный ящичек.
История не моя, прислал знакомый товарищ, сославшись на то, что ему эту историю самому рассказали. За правду не ручаюсь, но зная суть вопроса, не исключаю правдивости.
Вот сам текст:
Служил я как-то в одной секретной в/части в конце 80-х. И было у нас там несколько "спецпомещений", битком набитых разными приборами - причём, каждый прибор был опломбирован и пломбы ежедневно проверялись.
В одним таком помещении на стене висел военный аппаратный ящик салатового цвета - это такой литой толстостенный алюминиевый блок (размером с чемодан), крышка которого герметично закручивается по периметру на болты Д-6мм через каждые 3см. Судя по 20-ти слоям краски, ящик здесь висел со дня основания в/части...
В центре этого ящика стоял рычажковый переключатель - как на настольной лампе: "щёлк-щёлк" туда-сюда. Как положено, к ящику с одной стороны подходил толстый жгут разных проводов, и выходил из него с другой, разбегаясь далее по аппаратуре.
Никто не знал, что это за ящик и что там внутри - но по инструкции, при запуске аппаратуры этот выключатель надо было обязательно (!) переводить в "режим": "Готов - Запускаю - Питание подано - Тумблер 1 включен - Контрольная лампа горит - Пульт в режиме - аппаратура в режиме -..." - примерно вот так происходил ввод в действие.
На мой вопрос про "схему подключения" - на меня внимательно посмотрели, покачали головой и долго разъясняли про "военную и государственную тайну". Сдав после этого внеплановый зачёт по приказу "0010" по допуску к секретам, больше на эту тему я не заикался. Неинтересно стало... как рукой сняло!
Даже старослужащие пожимали плечами на вопрос "чё это такое?": работает - и работает; раз стоИт - значит, полОжено; и не трогай! - а то поломаешь; вскрывать нельзя - опломбирован/опечатан! Короче, "военная тайна", "секрет" и вообще, "вас не касается"!
В середине 90-х пришло время расформирования части... дошла очередь и до "спецпомещений"... Все заинтригованные сотрудники этих помещений (человек 20 - от прапорщиков до полковника) собрались, чтобы выяснить тайну этого прибора (наконец-то!). Полчаса раскручивали болты, оторвали прилипшую крышку - и долго смеялись: тумблер не был подключен ни к одному кабелю!
Но, сука, 25 лет стоял в перечне обязательных включений поэтапного запуска аппаратуры!
25 лет исправно и вхолостую его переводили "в режим" и обратно!
25 лет никому и в голову не пришло проверить и выяснить - зачем он нужен!
Вот что животворящий приказ "0010" делает!
P.S. Я думаю, что это была шутка военных инженеров, которые в 70-х годах создавали этот аппаратный комплекс. Может, решили посмеяться над "деревянными" пользователями - для которых собирали комплекс. Посмеялись, закончили работу и уехали... - а инструкция осталась. И её аккуратно переписывали 25 лет без изменений; пользователи добросовестно её отрабатывали...