Ругенбрамс⁠⁠

Вы когда-нибудь слышали о городе Ругенбрамс?

Официально такого места не существует. Но стоит вбить его название в навигатор, и вы найдёте дорогу. Правда, двигатель вашего автомобиля заглохнет, как только вы увидите в тумане огни города. С этого момента ваша прежняя жизнь останется позади.

Глава 1. Глашатай

Пелена промозглого тумана накрыла узкие улочки небольшого города под названием Ругенбрамс. Каждый дом здесь выглядел так, будто сошёл с поздравительной открытки середины позапрошлого века. Из того невинного времени, когда мир ещё не знал индустриализации и расчётов эффективности, когда двери можно было не запирать.

Казалось, кто-то большой и важный забыл сообщить жителям Ругенбрамса, что всё давно изменилось, что пора установить уродливые вышки мобильной связи, на которых, словно цифровые осиные гнёзда, будут висеть странные аппараты. Натянуть толстые провода с широкополосным интернетом и закрыть библиотеки. В этом городишке никто и не знал, что так нужно сделать.

Например, старенькая Румия, чернокожая домработница, а по совместительству повариха в доме мэра, каждое утро заглядывала в киоск напротив и покупала там местную газету. Раз в неделю она обязательно брала книгу в местной библиотеке.

А мэр? Высокий дородный господин, которого все звали исключительно «уважаемый Герман Штраус». Каждый день он писал от руки одно распоряжение, а в особенно продуктивные дни даже два, и передавал их местному глашатаю. Никакой волокиты, никакой бюрократии.

Глашатай шагал по мощёным улочкам Ругенбрамса и выкрикивал в открытые окна свежие указания.

— С завтрашнего дня по указу уважаемого мэра нашего славного города запрещён синий цвет! Повторяю — синий цвет запрещён!

Жители тут же начинали выбрасывать синие вещи и перекрашивать стены в более подходящие, «законные» оттенки.

И всё это в то время, когда другие города вовсю разрабатывали квантовые компьютеры и переходили на более скоростную связь. Невероятно!

Если вы до сих пор мне не поверили, то вбейте в навигаторе «Ругенбрамс» и езжайте туда сами на своём новеньком китайском или не очень автомобиле. Но как только сквозь сырой туман вы впервые заметите огни города, ваш двигатель почему-то заглохнет. Запустить его самостоятельно, увы, не получится. Если вы попытаетесь позвонить в автосервис или вызвать эвакуатор, то с ужасом обнаружите, что экран вашего смартфона вдруг стал полностью чёрным. Никакая современная электроника работать в этом городе не будет.

Как говорит наш мэр: «Попав сюда однажды, вы останетесь здесь навеки». Обычно так говорят о местах, в которые так влюбляешься, что не можешь заставить себя уехать. Но не в нашем случае.

Если же, несмотря на все мои предупреждения, вы всё-таки оказались здесь, советую прогуляться по гранитной набережной с прекрасным видом на холодное Северное море. Особенно в осенний пасмурный день одно удовольствие — стоять и наблюдать, как внизу волны разбиваются о скалы. Крупные брызги взлетают так высоко, что почти долетают до ваших рук, небрежно лежащих на металлических перилах.

Несмотря на "естественный прирост населения", в основном за счёт государственных инспекторов, приезжающих каждый год, чтобы выяснить, почему целый город уже несколько сотен лет не платит налоги, количество жителей остаётся примерно на одном уровне. Объяснение этому простое: невероятные с точки зрения здравого смысла несчастные случаи.

Как-то раз, один из налоговых инспекторов оказался особенно упорным. Он твёрдо решил собрать налоги с каждого жителя и только после этого вернуться в столицу. Ни на чьи уговоры не реагировал, местные законы считал абсурдными и соблюдать их не собирался.

К сожалению, в один совершенно обыкновенный день он неудачно поскользнулся, попал головой в забытую кем-то петлю и, вот беда, вздёрнулся почти на самой вершине газового фонаря. Местный полицейский объяснил это внезапным порывом сильного ветра, который намотал верёвку на столб.

Вы, как люди образованные и современные, скорее всего сразу усомнитесь в этой нелепице. Скажете: это обман, больше похоже на то, что жители Ругенбрамса сами повесили бедолагу, преданного своей работе, а служитель закона был с ними в сговоре. Но спешу вас разубедить: всё случилось именно так, как я вам это описал.

Более того, подобные случаи здесь происходили и продолжают происходить повсеместно. Например, несколько лет назад нашего любимого лодочника убил упавший сверху кирпич. На первый взгляд, ничего странного. Но дело в том, что лодочник заплыл довольно далеко от берега, а кирпич на него сбросила пролетающая чайка, которой этот кирпич из воды подкинул проплывавший мимо лещ. Вот такой необычный этот город — Ругенбрамс!

А вас, наверное, интересует, кто я такой и как оказался в этом необычном месте?

Здравствуйте. Меня зовут Эрик Нильсен. И я никогда не ловил рыбу.

В прежней жизни, наполненной сотовыми вышками, вай-фаями и постоянно растущими ценами на бензин, я вставал каждое утро в семь, готовил себе сытный завтрак, запивал его чуть горьковатым кофе, принимал тёплый душ, ехал час в электричке до центра Ольбурга, поднимался на третий этаж небольшого офисного здания, заходил в кабинет и ждал. Ждал, когда раздастся робкий стук в дверь и внутрь войдёт очередной писатель упрашивать напечатать его книгу.

Всё было как всегда и в мой последний день. Пообедав в столовой на первом этаже, я вернулся в уютный кабинет. Там уже сидел пожилой мужчина с взъерошенными длинными волосами. На самом кончике носа у него держались маленькие круглые очки. За стёклами покрасневшие глаза быстро бегали из стороны в сторону, а в руках он сжимал внушительную стопку исписанных листов.

«Надо же, — подумал я, — кто сейчас пишет от руки?»

— Меня зовут Олаф Олафсон, — представился он, будто услышав мой вопрос.

Мне сразу показалось, что имя ненастоящее, но в конце концов — какая разница? Многие предпочитают псевдонимы.

— Что вы принесли? — вежливо спросил я его.

Он на несколько секунд задумался, затем, словно нехотя, протянул бумаги. Я уже было собрался их взять, но в последний момент он выдернул стопку из моих рук и прижал к груди.

— Я — глашатай города Ругенбрамс, — сказал он отчётливо, словно декламируя.

В этот момент я окончательно решил, что передо мной один из тех странных типажей, которые изредка заходят к нам с самыми невероятными идеями. Однако некоторые из таких посетителей, несмотря на очевидную оторванность от реальности, оказываются достаточно талантливыми, чтобы заинтересовать широкую аудиторию.

Мне показалось, что он из их числа.

— Это моя исповедь, — отчаянно щурясь, продолжил он. — Я писал её по ночам при свете свечей, чтобы никто не заметил. Всё, что здесь написано — чистая правда.

Он положил рукопись на стол и на прощание провёл по ней рукой. Я перевернул первую страницу и прочитал вслух:

«Слушайте! Слушайте! Ибо, кто не услышит, тому отрежут уши.

Смотрите! Смотрите! Ибо, кто не увидит, тому выдернут глаза.

Молчите! Молчите! Ибо, кто скажет хоть слово, тому оторвут язык».

Олаф мечтательно посмотрел в потолок и кивнул, добавив:

— Как видите, я не смог промолчать…

Всё, что произошло дальше, заняло несколько секунд. Он достал из внутреннего кармана пиджака опасную бритву, схватился за кончик своего языка и неловкими движениями начал его резать почти у самого корня.

От испуга я свалился под стол. Попытался найти, чем защититься, но вокруг валялись только старые обёртки от леденцов с тех времён, когда я бросал курить. Ладони вспотели, сердце билось быстро и тяжело. Инстинктивно я зажал рот руками.

Послышались шаги, затем хлопнула дверь.

«Неужели всё?» — промелькнуло в голове. И тут же я понял, насколько двусмысленно это прозвучало.

Осторожно выглянув из-за стола, я понял, что он действительно ушёл. Страх отступил, но тут же началась тупая боль в голове.

На столе осталась его рукопись. Верхние листы были испачканы кровью.

***

Сам того не замечая, я бормотал написанные им слова, бегая глазами по тексту:

«Колебание серой простыни неба вызвало у глашатая Олафа желание выглянуть в окно. Сегодня был отдан указ: всем стоять на одной ноге. На небольшой улочке, где рядом с двумя гнедыми стояла повозка, застыл кучер, опершись локтем о стену дома. Левую ногу в кирзовом сапоге он придерживал рукой на весу. Мужчина заметил Олафа и бросил в его сторону сердитый взгляд. Почему они его так ненавидят? Ведь он лишь оглашает приказы, не придумывает их.

Наконец кучер не выдержал, плюнул и встал на обе ноги. Тут-то всё и началось. Камни мостовой начали разъезжаться. Земля затряслась. Глашатый случайно заметил, как металлический штифт, державший петлю его оконной створки, сорвался, ударился о стену и отлетел прямо в рот кучера именно в тот миг, когда он попытался закричать. Мужчина начал задыхаться. Лицо покраснело, потом посинело, и он свалился прямо под копыта лошади. Она взвилась от испуга и ударила его по голове.

Тогда Олаф и понял, что указы уважаемого мэра Германа Штрауса не были самодурством, а существовали лишь с одной целью: уберечь жителей от смерти».

Это был причудливый роман, рассказывающий о том, как ругенбрамцы пытаются выжить в городке, который напрочь отрезан от внешнего мира и существует по своим очень странным законам.

Вроде бы ничего необычного, но, пока мой язык не проговорил каждую записанную фразу, мне было не остановиться.

Ради смеха решил поискать в интернете название. Я сильно удивился, увидев, что в нашей стране действительно существует такой город. А когда обнаружил, что никто в нём не платит налоги уже более двухсот лет, а все приезжие бесследно исчезают, то моё удивление только усилилось.

Как я уже писал, это был мой последний день в издательстве. И последний день самого издательства. Печатные книги исчезали с прилавков, а книжные магазины растворялись в эпохе цифрового поглощения. Казалось, совсем скоро исчезнет и сам человек.

Что мне ещё оставалось делать? Безработному редактору с амбициями писателя. Только создать свою книгу, отрицающую такую современность. И Ругенбрамс казался подходящим для этого местом.

Как же мне хотелось, чтобы всё это оказалось правдой: и старенькая Румия, и уважаемый мэр Герман Штраус со своими странными указами, и сам глашатай Олаф.

«Неужели такое действительно могло быть реальностью?» — думал я тогда.

Я собрал старый кожаный чемодан, затолкал его в багажник своего красного "Фиата 500" две тысячи двенадцатого года выпуска и поехал. Душа жаждала приключений, разум хотел поверить в невозможное. Не подумайте, что я сошёл с ума. Напротив, я хорошо понимал, что делал. В своём романе Олаф Олафсон подробно описал, как покинул город.

Как только я отъехал несколько километров от города, раздался телефонный звонок. Звонил бывший начальник:

— Мы решили не закрываться. И твою должность сохраняем. Возвращайся скорее.

Я не мог поверить в происходящее.

Как же моя книга?

Как же Ругенбрамс?

Продолжение следует.

Автор: Вадим Березин

Спасибо, что прочитали. Подписывайтесь! Скоро здесь будет продолжение.

ТГ: https://t.me/vadimberezinwriter