Пост прощания с котом⁠⁠

7 месяцев назад написал я пост, Низкий кот — мало хлопот, или как растить кота-инвалида, в котором рассказывал про кота, который не мог прыгать по вине мудачья, сломавшего ему узел, где тазобедренные кости соединяются с позвоночником.
Неделю назад заболел он. Сильно. Перестал есть, пил и блевал. Всю квартиру заблевал. Первый день ещё какой-то едой, потом просто водой и желчью. Походы в разные клиники дали ясность, но очень непрозрачную: маленькая печень (гипогепатия, или что-то типа того), которая за последние полтора года вообще не увеличилась, хотя кот увеличился в два раза, и, скорее всего, кишечная инфекция, принесённая извне. Так как кот никуда из квартиры не выходил, значит, принесли её мы. На подошвах обуви. То есть фактически мы убили нашего кота.
Последние два дня он почти не ходил, я таскал его на капельницы, подтаскивал к мискам с едой и питьём, он еле двигал и передними лапами уже тоже. Сегодня я сидел на диване и тупил в телефончик. Вдруг вижу — кот заходит, почти ровно, в комнату и пытается залезть на диван, на котором я сижу. Взял я его, положил на колени, туплю дальше. А его колбасит. Не судороги, но потряхивает. Я глажу его за ухом, разговариваю с ним, он даже урчит чуть. И вдруг я чувствую, что коленке мокро. Смотрю — а у него слюна течёт. И потом — оп — и затих. И всё. И не дышит. Кладу руку на грудь и слышу, как сердце начинает бешено колотиться, а потом просто замирает. Как в тех фильмах, когда в больнице аппарат тыц-тыц-тыц-тыцтыцтыцтыцыытыцтытцытытцытцытцытцтыцтыцтыцтыц-тыыыыыыыыыыыыыы... Вот именно так. И всё. Дальше истерика. Помню, что позвонила жена, которая в командировке, потому что ей позвонила дочь, которая сказала, что папа воет и не отвечает на внешние раздражители. Потом позвонила мама, которой позвонила жена. Все в один голос сказали, что никто не виноват, что мы сделали всё что могли. Да, сделали. Но от этого не легче. Я хуй знает зачем это пишу, видимо, пикабу для меня стал чем-то вроде психотерапевта, которому надо просто выговориться.
Просто у меня не стало моего кота. Да, я его брал для дочерей, но это был, блядь, мой кот. Мой. Любимый. Кот. И его теперь нет. Точнее, есть. Вот я пишу, а он лежит у меня на коленях. Тёплый. И я даже не знаю, куда его положить.