О потере ребёнка.⁠⁠

Прошло уже пять лет. Но боль потери не покидает меня до сих пор. Мой сын родился здоровым. Но на родах ему повредили голову. Я помню как сейчас, наутро после родов (жена родила поздно вечером) я пришёл в детскую реанимацию. Меня встретил врач. И сказал что ваш ребёнок скорее всего никогда не поправится. Это был как гром среди ясного неба. Я ехал увидеть сына. Здорового. Вся беременность протекала хорошо. И тут мне говорят что мой ребёнок никогда не очнётся. Мы с женой ходили к нему в реанимацию каждый день. Даже на выходных. Больше месяца. И до последнего надеялись.... Однажды я пришёл, и увидел что кроватка где лежал другой ребёнок пустая. Девочка там была кажется. А рядом стоит её мама. Держит в руках её детские вещи и плачет. Я тогда понял что случилось. Её не спасли. Для меня это было страшным потрясением. Бедное дитя. За что ему столько страданий? А мой сын... Мой сыночек. Я гладил по ножке и у него сжимался животик. Он все чувствовал. Но в сознание не приходил. На голове была большая гематома. Потом ему сделали трахеотомию. Это когда разрезают горло и подключают аппарат ИВЛ напрямую к легким. Потому что он сам не мог дышать. И вот однажды, когда мы с женой пришли к нему, я стал гладить по ножке его, а животик не шевелился уже. И глазки были приоткрыты. Раньше он их не открывал. Мы побыли там около часа и ушли. А вечером, когда я позвонил в реанимацию узнать о состоянии ребёнка мне сказали что три часа назад он умер... Я не знаю как мы это пережили. Но до сих пор я чувствую себя виноватым что я не смог спасти его. Виноватым за то что был так разбит горем, что не нашёл в себе силы засудить акушерку.

Мой бедный сын родился здоровеньким. А умер совсем один. В реанимации. Моя жена когда отошла от шока через несколько месяцев сказала что он наверно чувствовал как нам плохо. И решил освободить нас от этого горя. Я никому этой боли не пожелаю. Это самое страшное что может быть. Хоронить своих детей. На похоронах я не плакал. Потому что слез уже не осталось. Но вся эта картина. И мой сын в маленьком белом гробике навсегда останется в памяти. На подкорке. Есть такой термин в психиатрии, триггер. Это какое то действие, изображение, звук или запах который связан с каким то важным событием, или сильным потрясением. Например перед тем как человек попал в аварию он слушал свою любимую песню в машине. И теперь каждый раз когда он слышит её. Перед его глазами всплывает та картина, и те чувства, когда он попал в аварию. Для меня триггером стал запах детского антибактериального мыла. Такой стойкий, ни с чем не перепутаешь. И иногда где нибудь в заведениях я чувствую этот запах. И моментально перед глазами в мельчайших деталях всплывает реанимация, лица врачей, дети которые там лежали, и мой сын... все ещё живой. Это страшное чувство. Я никому этого не пожелаю. Надеюсь другие детки поправились. С тех пор я к детям отношусь по особенному. Если вижу что кто то обижает маленького ребёнка, возникает очень сильное давящее чувство в сердце. Что этого малыша некому защитить. И некому помочь.