Невозможно просто явиться⁠⁠

Невозможно просто явиться.
Ты рождаешься в какой-нибудь вторник,
в год восточного зверя
(допустим, собаки)
и становишься девой, хоть родился мальчишкой
с именем, взятым вслепую,
ведь никто тебя прежде не видел.

В один миг разделили на части:
глаза —  папины,
губки —  мамины,
а бровями в покойного деда,
перед смертью он тоже так хмурился.

Ожидание длиной в девять месяцев,
но на этом оно не закончится,
так как сразу решили,
что с такими руками
точно нужно идти в музыканты.