"Не выкидывай, он дышит..."
Я работаю в службе ЖКХ. Обычная смена. Приехали с напарником убирать мусор возле пятиэтажки. Стоим, курим, ждем трактор.
Вижу — из подъезда выходит дед. Лет под 80. Одет чисто, но очень по-простому: пиджак старый, сапоги еще советские, руки трясутся. Нёс в руках коробку. Плотно так закрытую. Ставит возле мусорки, чуть не уронив.
Я подошёл — ну мало ли, может, что-то забыли?
— Дед, это что?
Он вздохнул. Как будто с него камень в сто кило сняли. Сел на лавку рядом. Глаза блестят.
— Пёс мой. Двадцать лет со мной прожил... Сегодня не проснулся. Всё... Не могу сам закопать, спина не та. Хотел в парк отнести, но сил нет. Прости, сынок.
Он ещё что-то говорил, но я не слышал. Стоял, как дурак, и смотрел на эту коробку. На неё только что снег лёг. Сверху немного — как будто укрытие.
Знаешь, у нас во дворе есть старое дерево. Тополь. Под ним в прошлом году дети котят хоронили, крестик даже поставили. Я вспомнил это и сказал деду:
— Давайте я похороню. Там, под тополем. Он хороший был?
Дед кивнул. А потом встал, снял кепку и молча мне пожал руку.
Я вырыл яму сам. В тот день мне ни ветер, ни снег, ни начальник не были страшны.
Через неделю пришёл к этому дереву — крестик новый стоит. А рядом табличка: "Барсик. Самый верный друг. Жил с 2005 по 2025". И чёрно-белое фото, аккуратно заламинированное. А рядом — миска. Пустая.
Я стоял и плакал, как ребёнок.