Манька.⁠⁠

Мне было лет 11, когда мы с родителями ходили по рынку и увидели цыплят. Такие милые они были! Я попросила купить, хоть одного. Отец сказал: "А почему бы и нет? Следи за цыпленком сама. Корми и чисти за ним. Сейчас можно поселить его в клетке дома, а потом увезем его на дачу. У нас будет своя курочка. Будет яйца нести."

Я обрадовалась. Чистила клетку, кормила и убирала. Когда родителей не было дома, я сначала держала его под кофтой, на груди. Он все больше рос, показывал свой характер. Любил сидеть у меня на ноге, пока я лежала и читала.

Когда стало тепло, цыпленок отрастил себе длинные ноги, зачатки бородки и шпоры, и мы узнали, что это петушок. Его отнесли на дачу. Но, как звали Манькой, так и продолжали звать. А я каждый день ходила его кормить. Мне вообще полагалось каждый день ходить туда и полоть грядки с 8 до 12 дня, а он всегда был где-то рядом. Изредка подлетал и садился мне на плечо.

Перед началом холодов он стал взрослым, но совершенно ручным петухом. Спокойно шёл в руки, мог пристроиться на колене, не проявлял агрессии вообще.

И вот в один день отец приносит тушку куриную, без головы, обсмоленную и говорит: "Ну вот вам Манька! Варите суп." Я плакала. Суп варила мама. Я к нему не притронулась.