Дядюшка Ау⁠⁠

Летняя "яма": все в отпусках, ты без толковых источников. Значит, сам рыскаешь Шариком, вывалив язык, держишься на холодном пиве.*

Тут слух - куча мусорная горит, здоровая! Ё-маё, прибегаю на одной подмётке, от кучи дым валит и запах, будто суп варят на кипячёном белье.. Я к куче - пощёлкать кадры - а из неё вылезает, даже не чихнув, дядюшка Ау. Копия! В бороде сучки корень дали, знаешь, цветут уже. Глаза красные, нос сизый, шляпа, лохмотья..

Колоритный бомж, да ещё с губной гармошкой. Садится он на эту кучу, дым собой затыкает и исполняет музыку. Виртуозно совершенно, от маршей до вальсов. Рисуется перед моим фотоаппаратом, но самую малость. Так проходит минут пятнадцать, зеваки собрались, я к автомату пацана послал - телевизионщиков вызвать.. Тут он музыку прерывает, носом повёл и говорит, буднично так, что обед готов. И нырь рыбкой в эту кучу! Народ аж "ой" выдохнул.. Ребята с "Новостей" приехали, чуть не накостыляли мне: бомж обед готовит на свалке - вот это да!

Я приходил к нему потом, общались нормально, выпивали. Чего ты, спрашиваю, прячешься, как Квазимодо? Ну что за жизнь в мусорке? Никогда не отвечал, просто выключался и медитировал под свои мелодии. Зато, когда рядом на парочку напали и все "добропорядочные граждане" вильнули задами, он выскочил и хулиганьё одним видом распугал... Через год где-то уехал в свой дом, в деревню. Я туда ездил и вместо дядюшки Ау застал такого дедочка у самовара, хоть иконы пиши.

Брат у него был убийцей. Отмотал 22 годика с гаком, вернулся домой. Но Борис Михалыч с ним рядом жить не смог, не принимала душа.. Всё, говорит, хотел забыть, даже фамилию свою. Вот брат скончался, тогда он вернулся - схоронил честь по чести, хозяйство принял, ещё племянникам помогал. Прожил 98 лет, и новый век застал даже.

* Вся история реальна и дана как прямая речь провинциального ветерана криминальной хроники; коллеги моего отца.