Два отца⁠⁠1

У меня было два отца.

Один - настоящий. Любил нас больше жизни. Я вообще не помню, чтобы он чего-то боялся.

Говорят, чтобы узнать, какой человек на самом деле, нужно посмотреть на него, когда он поёт. Как же я им гордилась! Он всю душу выкладывал, когда пел, это было неизменно мощно, всегда в самую суть.

Помню, как-то денег совсем не было, и папа мне купил два персика. Это было роскошью. Мне было стыдно, что он на меня потратил последние деньги и я делала вид, что совсем не нужно их покупать. Они были очень сочные, ведь такие только в августе, а потом не будет.

Второй отец - алкаш, просто гад.

Издевался, учинял пьяные драки, вонял постоянно, как свинья.

Ко мне не ходили друзья - было стыдно. Я не знала, одет ли он и насколько сильно пьяный. Я не хотела, чтобы его видели. Чтобы знали, как я живу на самом деле.

На самом деле это один и тот же человек. Просто трезвый и пьяный - сильно разный.

Папа, прости, что я не приезжаю уже 6 лет. Ты же знаешь, я против могил. Ты ведь тоже считал эти ритуалы фальшивыми.

Я просто помню все песни. И в августе покупаю два персика.