Серия «Цитаты»

На нынешних коммунистов мне плевать, и на ранешних − тоже: умер Максим, да ихусим. Хотя осадочек остался: как вспомню, как мы жили в двоемыслии и дифсите всего, от колбасы до журнала «Иностранка», так вздрогну. Вот и сегодня вспомнил, читая «Аэропорт» Хейли. 1968.
У буржуев, блин, жемчуг мелкий:

«В последнее время на стоянках стало появляться всё больше и больше брошенных за ненадобностью машин. Это приняло характер форменного бедствия во всех аэропортах при больших городах. Когда какая-нибудь старая колымага полностью выходит из строя, отделаться от неё на редкость трудно и с каждым годом становится всё труднее и труднее. Сборщики железного лома и старья уже до отказа забили свои помещения и не желают больше ничего принимать — разве что за плату. Таким образом, перед владельцем автомашины возникала проблема: либо платить за то, чтобы от неё избавиться, либо арендовать какой-нибудь сарай, либо найти такое местечко, где можно бросить машину без риска, что тебя отыщут и возвратят её по принадлежности. И стоянки в аэровокзалах оказались как раз таким удобным местом.
Старую машину пригоняли в аэропорт, а потом украдкой снимали с неё номер и уничтожали всё, что могло навести на след владельца. Уничтожить номер, выбитый на моторе, при этом, разумеется, не удавалось, но искать владельца по номеру было слишком сложно и потому нерентабельно. В результате аэропорт вынужден был заниматься тем, чего не желал делать владелец машины: оплачивать расходы по вывозу машины на свалку, и притом в самом срочном порядке, так как она даром занимала платное место на стоянке. В последнее время в международном аэропорту Линкольна ежемесячные расходы по избавлению от брошенных машин выросли в довольно значительную сумму.
…В этом своём чудовищном, старом «шевроле» Дерик привёз её из ресторана отеля «Лейк Мичиган» в небольшую гостиницу неподалёку от Мерчендайз-Март.

Если кто подумает, что я низкопоклонствую – пусть идёт бабочек ловить. Да и пишу я не потому, что думаю, что это кому-то покажется новым и интересным − все всё по 100 раз высказали, и спорить с верующими не буду, но и не могу молчать (С). И всё-таки закончу диптих.
Из мемуаров о жизни в СССР влёт ничего не вспоминается, а искать отрывок мне лень. Буду краток: приведу только отрывки из неплохой статьи с длинным названием «Почему в СССР купить машину было сложно и другие проблемы советских водителей, которые сегодня кажутся абсурдом».
«…по статистике в 1985 году личный автомобиль, имели всего лишь 45 граждан из тысячи. Чтобы купить машину, следовало записаться на нее. Процесс мог затянуться на годы. При этом быстро попасть в списки желающих могли только номенклатурные работники, передовики производства и иные подробные личности. Можно было купить авто по блату. Но это стоило очень дорого, да и нужные знакомства были не у всех.
…Смешно, но «бэушные» авто стоили еще дороже, чем новые. Это объяснялось тем, что их не надо было ждать.
…Гаражная проблема ярко и талантливо показана в знаменитом фильме Эльдара Рязанова «Гараж». Можно посмотреть, на что готовы были люди, чтобы получить заветное место для строительства личного гаража.
…Сеть АЗС была весьма скудной, да к тому же существовали перебои с поставками. Чтобы не попасть в сложную ситуацию, советские водители практически всегда возили с собой в багажнике канистру с бензином.
…Автовладельцы использовали подержанные детали, например, восстановленные узлы, самодельные тормозные цилиндры. Люди могли прокипятить резинки от дворников, чтобы возродить их эластичность. Разбитое стекло могло быть заменено плексигласом. Нужные прокладки делали из плотного картона или паронита.
Существовали нелегальные рынки, где спекулянты продавали все, что могло понадобиться автомобилистам. Такие рынки были стихийными и постоянно меняли дислокацию. Нередко за теми, кто приобрел дорогой товар, следили, и ночью могли «раздеть» машину, а украденное отправить снова на продажу.

Фффууу… Извините за много букв.

Статья любопытная, но мне Моцартом навеяло это:
Ван, возившийся возле бака, реагировал и вовсе странно. Он вдруг с интересом спросил:
— А почем оно у вас?
— Что — почем? — не понял Андрей.
— Дерьмо. Дорого?
Андрей неуверенно хохотнул.
— Да как тебе сказать... Смотря чье...
— Разве оно у вас разное? — удивился Ван. — У нас — одинаковое. А чье у вас самое дорогое?
— Профессорское, — немедленно сказал Андрей. Просто невозможно было удержаться.
— А! — Ван высыпал в бак очередной совок и покивал. — Понятно. Но у нас в сельской местности не было профессоров, поэтому цена была одна — пять юаней за ведро. Это — в Сычуани. А в Цзянси, например, цены доходили до семи и даже до восьми юаней.
Андрей наконец понял. Ему вдруг захотелось спросить, правда ли, что китаец, пришедший в гости на обед, обязан потом опорожниться на огороде хозяина, однако спрашивать это было, конечно, неловко.
— А как у нас сейчас, я не знаю, — продолжал Ван. — Последнее время я не жил в деревне... А почему профессорское ценится у вас дороже?
— Это я пошутил, — сказал Андрей виновато. — У нас этим делом вообще не торгуют.
— Торгуют, — сказал Дональд. — Вы даже этого не знаете, Андрей.

C лёгким паром меня! Отсидел три месяца, вышел из бани, продал портки, выпил чарку и вспомнил другого ссыльного:

«Хозяин оставил меня на попечение татарину-банщику. …начал он ломать мне члены, вытягивать составы, бить меня сильно кулаком; я не чувствовал ни малейшей боли, но удивительное облегчение».

Пушкину это БДСМ понравилось, а я к банщикам испытываю такую личную неприязнь, что кушать не могу :(

Татушки им в подарок!