вспомнилось.. работал я в пароходстве, в хоз.отделе. ставят нам задачу: в связи с оптимизацией будем производить символы ИМО своими силами, очень дорого закупать.
ИМО - информационные наклейки из светонакапливающего материала типа "шлюпка здесь", "выход там", "сюда не ходи, кракен за борт утянет" и т.д..
у нас был цветной принтер, пара ламинаторов, с десяток коробок бумаги кислотно-салатового цвета (закос под фотолюминесцентный пластик).
..не то, чтобы всё это было категорически необходимо.. а, ну да. это из другого фильма.
и работа ЗАКИПЕЛА!
значки получились красивые и аккуратные, по цене ниже оригинальных раз в 20, примерно. все довольны: и старпомы, приходящие за комплектами символов, отсутствие которых, кстати, грозило судну штрафами при проверках, и офисное начальство, которое уже строило планы по захвату рынка в этом направлении..
а потом с рейса вернулось первое судно с нашими изделиями. оказалось, что ламинация нихрена не работает в суровых условиях перехода через атлантику. морская вода разъедает пластик, вода попадает на бумагу, краска течет.. а еще (какой сюрприз) знаки почему-то не светятся в темноте.
на этом оптимизация была завершена, комплекты знаков стали закупать по ГОСТ, а на салатовой бумаге мы потом год всякую херню печатали.. и ламинировали всё подряд (:

На очередной планёрке отчитывают подрядчика:

– Почему до сих пор аварийки не обозначены?! Неделю назад сказано было! Когда устраните?!

– Ну что я могу поделать, нет маркеров в магазинах, разобрали!

– Из Москвы уже давно бы заказали, машина два дня идёт!!

– Да там тоже никто везти не хочет, заказ маленький!!!

– Вы нам сдачу объекта срываете!!!!

После спрашиваю подрядчика:

– Саш, а что за проблема такая?

– Да, блин, маркеров не могут найти на аварийные светильники, а технадзор требует.

– Что за маркеры?

– Каждый светильник, который сидит на аварийной линии должен быть промаркирован.

– Да понял я! Как промаркирован-то?!

– А.. ну маркером, как!

Звоню технадзору:

– Иван Михалыч, по свету звоню, что там у подрядчика за беда с маркировкой аварийки?

– Привет, откуда я знаю, не может сделать.

– Что за маркеры-то?

– Да обычные, по РД.

– Ты по-русски мне скажи.

– Кружочки, Annrr, красненькие, а внутри буковка А. Так понятно?

– Эээ.. понятно. И всё?

– И всё.

Гуглю, вот такая фигня:

– Саш, слушай, а сколько нужно таких маркеров?

– Около сотни.

Звоню в типографию, заказываю на самоклеящейся бумаге сотню таких кружочков по 10 мм в диаметре, 540 рублей озвучивают, через 2 часа можно забирать.

Еду, забираю, вручаю подрядчику, тот в ахере,

– Откуда?! – спрашивает.

– Да, на складе завалялись..

– Спасибо! Выручил! – вручает 5000 рублей мне и убегает. Наклеивать, видимо.

Думаю, если бы я курил, я бы в тот момент курил и смотрел ему вслед в задумчивости.

Строительная история №139