Мой страшный сон в этом плане - эта наша входная дверь, она килов 50 точно весит.
Как-то раз мы пришли домой с прогулки. Дочь первая зашла и встала сбоку у входа, у дверного косяка. Я же, как за ней зашёл, привычным движением со средним усилием потянул за собой дверь и отпустил, чтобы она привычно сама захлопнулась.
Пока дверь неумолимо приближалась к точке закрытия, я успел повесить ключи (виселка в метре вперёд от двери), обернуться к дочке, а стало быть и к двери, чтобы сказать что-то плюс-минус обычное, типа "давай раздеваться".
Дальнейшие 0.3 секунды длились словно пару минут. Мой мозг успел сложить паззл, что дверь, уже почти закрывшаяся, сейчас сломает или сплющит несколько пальцев моей дочери. И моё тело, которое стало в тот момент машиной на инстинктах, рвануло собой в эту дверь и оттолкнуло её нахуй, не дав дойти буквально сантиметров 30-40 окружности до закрытия.
Я до этого часто ей говорил, не надо там держаться никогда. Но блин, это так не работает.
Я всегда старался явно контролировать этот момент, следя за ней по приходу домой, но вот в этот раз, уж не вспомню почему, но сбойнуло в голове.
Конечно, я был благодарен всем богам и прочим экзистенциальным сущностям, что всё сложилось удачно, но пиздец был очень близко.
А дальше на меня накатило. Да, я орал. Старался не на ребенка, это даже получалось, мы не орные родители. Но в тот момент я всё равно орал.
Я взял пачку её карандашей, и на 2-3 штуках наглядно показал, что будет с пальцами. Я показал один раз, я старался быть в режиме диалога, мол, смотри чего, поняла, да-да? Да, она конечно была напугана, и именно я её пугал, не дверь, которая в этот раз ей ничего не сделала. Показал второй раз, с объяснениями. Третий карандаш вроде тоже пошёл в расход. Я вставлял эти сраные карандаши в эту ёбаную щель снова и снова, укорачивая их, каждый раз ещё раз повторяя про пальцы. Предлагал таки засунуть туда и свои пальцы, проверить. Очень не захотела.
Исполняя это всё, с дверью и карандашами, я сам просто охуел до самой высшей точки, до которой когда-либо охуевал - дверь вообще не показывала сопротивления, как будто не было никакого карандаша. Был только задорный сухой хруст дерева и неумолимое, просто безжалостное захлопывание двери, несмотря ни на что. Я не хочу даже думать про пальцы вместо карандаша, ну или огурца.
В общем, с тех пор эту дурную привычку держаться за косяки отшептало.
