На кулинарное поприще я попыталась пролезть ещё в детстве. Готовить меня не учили вообще и еда на стол попадала прямо из кастрюлек и сковородок, которые появлялись в холодильнике как бы сами собой.
Смелый эксперимент по варке яиц начался с того, что у меня были сами яйца, вода, кастрюля и горячее желание пожрать. Время я уточнила у мамы по телефону, получив чёткую инструкцию: положить яйца в воду на десять минут, после чего есть с удовольствием. То, что холодная вода за десять минут даже не нагрелась, меня нисколько не смутило - партия сказала сварятся, значит сварятся. Чуть позже я вытирала растёкшееся яйцо со стола и немножечко с пола и понимала, что кулинар из меня вышел так себе.
У мамы терпения на обучение дочери хватало ровно на пять минут, отчим же обладал характером самурая и такой же самоотверженностью. Чем-то другим объяснить то, что нас сослали летом на дачу вместе, я не могу. Он собирался заниматься стройкой, мне отвели роль повара и хозяйки. Как отчим выжил на моих кулинарных изысках - история умалчивает, но румяную лепёшку с абсолютно сырым тестом внутри он съел не моргнув глазом, просто долил чуть больше варенья. А потом рассказал, что лепёшки получаются пышными не потому, что их на сковородку кладут в виде толстого слоя теста.
С бабушкой мы съехались, когда я уже подросла, и она тоже считала, что лишние люди на кухне только создают проблемы. Тандем из мамы с бабушкой отрезал пути к кулинарии надёжно и надолго, но что-то из своих экспериментов мне удавалось изобразить в обход баррикад. Мой творческий подход к приготовлению еды начал проглядывать уже тогда и полностью игнорируя занудные рецепты, я фигачила всё "на глазок". В этот вечер был задуман пирог с вареньем. Вот варенье в нём удалось особенно хорошо - нагревшись и слегка подгорев, оно стало тем самым клеем, который намертво склеивал зубы с цементом теста.
Пирогом можно было убивать особо провинившихся врагов, а обычных недругов надолго лишать речи. Семья плечом к плечу попыталась меня поддержать спасти потраченные продукты и размачивала пирог в чае, надеясь что он станет хоть чуточку съедобнее. Вершина моих кулинарных талантов не сдавалась и в чае становилась только более липкой и вязкой. "Может быть, мы его выкинем?" - смущаясь, спросила мама, наконец-то сдавшись перед неубиваемым пирогом.
"Конечно, выкинем." - ответила я и предложила монстра к чаю парню, с которым мы как раз приближались к конфетно-букетному периоду. Он легкомысленно согласился и укусил краешек отпиленного кусочка, тут же слипшись с ним всем зубами и пытаясь сохранить невозмутимость. Не дрогнув лицом, он уничтожил первый кусок и со стойкостью буддистского монаха принялся за второй. Мама с бабушкой выглядывали из-за угла, потрясённые увиденной картиной - до этих пор никто ещё не добирался дальше середины первого куска.
"Такого парня надо брать!" - решила я. Он переживёт все мои эксперименты и даже имеет шанс выжить.
В наш первый совместный Новый год была запланирована кулинарная феерия невиданного размаха - я собралась запечь курицу в духовке. Знаний о том, как это делать, у меня было примерно столько же, как и при эксперименте с яйцами. В теории нужно было совместить курицу, духовку и какое-то время, чтобы всё оказалось готовым. Курица исправно подрумянивалась всеми боками, для верности было решено подержать её в тепле чуть подольше и приготовить как следует.
После духовки у курицы на коже проступили черты её африканских предков - она стала загорелой, как негритянская топ-модель и такая же худощавая. Гости оказались очень воспитанными людьми и совершенно не голодными. Гарниром к курице по плану шла отварная картошка, которая внезапно удалась, совсем немного разварившись в пюре. Попытки отгрызть что-то от усохшей беговой курицы провалились с оглушительным треском, а в моё заявление, что она всегда была такой не поверил никто.
Ещё много раз котлеты разваливались на отдельные части, борщ превращался в кроваво-красный клейстер, а каша могла поспорить по прочности с бетоном. Уже через много лет, освоив замысловатые муссы и прочие дефлопе, я плюнула на нашу семейную традицию "главное - вырастить, а там как-нибудь сам выживет". И научила их готовить.
