Sepulka77

Ночью я выяснила, что мой кашель всё еще был со мной. Я сочла, что кашлять со свежим швом это самоистязание после одной попытки, и чихать тоже не стоит. Подавить кашель почти нереально, но можно. Много-много раз сглатываешь слюну, при этом катятся слезы, а горло разрывается от желания кашлянуть. Зевать, как обнаружилось, тоже больно, потому что напрягаются мышцы живота и что-то внутри, возможно, место удаления. К полуночи подействовало мочегонное и выпитая вода. Я облюбовала туалет для инвалидов, потому что там были поручни по бокам от унитаза.

27 июня я уже сама добралась до столовой и смогла выйти подышать на улицу. Ходила, как вареная креветка, в полусогнутом состоянии. Кормили в больнице хорошо, была вкусная каша, салатики, пюре, даже красная рыба. Давали фрукты и кефир. Только аппетита еще не было, да мешал корсет, так что я почти ничего не ела. С соседками сошлись во мнении, что процесс еды стал работой, да еще и неприятной. Ночью решила обойтись без укола внутримышечно обезбола и до утра промаялась. Заснуть было невозможно, боль грызла и ворочалась, так что я вся вспотела, даже промокла подушка. Пришлось вставать и идти в душ. Да, корсет и чулки снимать было нельзя, так что помывка была от и до. Потом перевернула подушку, перестелила простынь мокрой стороной к ногам. Утром пошла за уколом.

28 июня я обошла по улице корпус нашего здания. Понюхала цветочки, сфотографировала спелую землянику, грибы. Видела слетков дятла и как их кормили родители. С 29 июня обходила территорию несколько раз в день. На территории есть еще один больничный корпус, но для какого направления, не знаю, потому что входная дверь всегда была открыта, и табличка была обращена к стене. А спросить у увиденных мной пациентов я сочла бестактным. Боль становилась все меньше, на перевязках шов почти не беспокоил. Все катетеры вынули. Я помнила процесс впихивания их в меня и заранее подготовилась к такому же чувствительному процессу вытаскивания, но все оказалось совершенно безболезненно и быстро – там щип, тут шлеп и готово.

На третьем этаже в реанимационном отделении мне поставили эпидуралку и шейный катетер. Очень понравилось, что все манипуляции анестезиолог проговаривала и описывала возможные ощущения. Перед установкой катетеров кололи обезболивающее. Чтобы отвлечься, я тихонько крутила стопами под простыней. В отделение периодически ввозили уже прооперированных пациентов, давали им проснуться и увозили по палатам. Наконец настал мой черед.

Как следует разглядеть операционную я не успела, только удивилась, какие узкие столы. На одном из столов светился и шипел лазер, кого-то оперировали. Я переползла на стол с каталки. Для моих рук выдвинули две подложки и привязали к ним. Потом на лицо опустили маску и анестезиолог сказала «А сейчас будем засыпать». И я почти моментально вырубилась.

25 июня 2024 г. выполнена операция лапаротомия, адреналэктомия справа. Параквальная лимфодиссекция, а типичная резекция VIII сегмента печени.

Под эндотрахеальным наркозом выполнена верхнесрединная лапаротомия. При ревизии брюшной полости на доступных осмотру участках cелезенка без патологических изменений. В VIII сегменте печени пальпируется плотный субкапсулярный очаг диаметром до 1 см. Кишечник не вздут, перистальтирует. Свободного выпота в брюшной полости нет. При помощи HARMONIC выполнена мобилизация правой половины ободочной кишки, двенадцатиперстной кишки по Кохеру.

Визуализирована опухоль надпочечника диаметром около 110 мм, оттесняющая книзу правую почку и тесно предлежит к правой доле печени и нижней половой вене. Выполнен доступ к правым почечным вене и артерии. Правая почечная вена не расширена, представлена одним стволом, без признаков опухолевого тромбоза. Почечная артерия представлена одним стволом. Выделена надпочечниковая вена - клипирована и пересечена. Надпочечник каменистой плотности при помощи harmonic с трудом отделен от нижней полой вены, печени и правой почки. Опухоль мобилизована и удалена моноблочно с надпочечником. По задней поверхности правой почеченой вены визуализирована цепочка увеличенных лимфатических узлов диаметром до 1 см (№4), последние удалены. Выполнена атипичная резекция VIII сегмента печени. Ложе удаленного очага в печени затампонировано при помощи гемостатической губки SURGICEL Fibrillar. Контроль гемостаза и отсутствия инородных тел. Послойный шов операционной раны. Асептическая наклейка.

Лапаротомия – это в моем случае разрез брюшной стенки от грудины и на 5 см ниже пупка. Адреналэктомия- удаление надпочечника. Параквальная лимфодиссекция – удаление лимфоузлов. Атипичная резекция 8 сегмента печени – удаление края печени (в печени 8 сегментов). Его удалили, так как в нем при операции нащупали (пальпировали) подозрительную шишку. Эндотрахеальный наркоз – это та самая трубка в горле. HARMONIC –это ультразвуковой скальпель.

Проснулась уже на кровати в реанимации. Ничего не болело, только состояние было всё еще аморфное, одуревшее. Из меня торчало множество трубок, по одним втекало, по другим вытекало. Шейный катетер и катетер в позвоночнике все и еще были со мной. В нос приятно дул кислород из коротких трубочек.

Слева от меня лежал дедушка после операции на шее. Дедушка не мог понять, где находится и что вообще происходит, пытался сдирать с себя подключенные трубки и манжетку для измерения давления. Давление тут меряли автоматически, манжетка сама сжималась с какой-то периодичностью. Рядом с дедушкой лежал мужчина помладше после операции на почке. Мужчин от меня отгородили непрозрачной ширмой. Вокруг пикали и булькали всякие приборы. Меня периодически проверяли, то вкалывали препараты, то брали кровь. Все манипуляции тоже объясняли и предупреждали об ощущениях «Сейчас будет укол, который пощиплет, это гепарин. А после него вкусный укол промедола, чтобы поспать.» Рядом всегда был поильник с водой.

Остаток дня и ночь я провела в реанимации в полудреме. Утром мне привезли завтрак, который я не смогла есть ( да и не хотелось) , потому что не могла приподняться. Тело одеревенело, мышцы пресса взвыли.

Пришла мой хирург. Поговорила со мной, поспрашивала, как самочувствие. На перевязке я впервые увидела свой шов, обильно смазанный зеленкой, он начинался сразу под грудиной и уходил куда-то вниз за пупок. Несмотря на обезбол, я не удержалась от а-ах, когда шов с нажимом протерли сперва спиртом, потом зеленкой. А потом меня покатили в палату. Здесь к катетеру в спине подключили новокаиновую помпу, которая выглядела как плотный прозрачный мешок с металлической капсулой внутри. Очевидно, в реанимации обезболивание было другим, более мощным, потому что боль внутри и по шву все росла и росла, пока не уткнулась в семь баллов из десяти. В дополнение меня укололи внутримышечно. Боль стала отступать, но на трех баллах остановилась.

На следующий день я пришла снова к терапевту. К счастью, в этот раз ничего не напортачили и не забыли, и с положительным заключением терапевта я 24 июня поехала в онкодиспансер.

Посёлок Кузьмолово очень зеленый. Онкодиспансер тоже утопает в зелени, все его корпуса находятся внутри парка. В парке бегают белки, летают дятлы и дрозды.

Меня оформили в приемном и отправили на 2 этаж, в урологическое отделение. По этажу ходили мужчины в пижамах и спортивных костюмах.

Первым делом у меня взяли кровь ( последнюю) и отправили обживать палату.

В палате стояло три кровати на колесиках, три тумбочки, шкаф для одежды и стол со стульями. Над каждой кроватью был блок из лампы и кнопки вызова врача. Я была в палате единственной и выбрала кровать у окна. За окном верещали чьи-то птенцы, и я вскоре увидела синицу с огромным слепнем в клюве. Синица присела на сосновую ветку, передохнула пару секунд и вспорхнула к гнезду. Из окна гнезда не было видно, оно находилось справа и чуть вверху.

Чуть позже в палате появились мои соседки, обе старше меня. Они тоже приехали оперироваться, но по другим поводам.

В этот день со мной побеседовали анестезиолог и хирург, обе молодые девушки. Они рассказали, как будет проходить операция. Утром до подъема с кровати следовало надеть компрессионные чулки. Меня ждала эпидуральная анестезия и эндотрахеальный наркоз, и к ним центральный венозный катетер. Под наркозом будет проведена лапаротомия, то бишь открытая полостная операция. Оперировать будут во второй половине дня 25 июня.

Я позвонила мужу и родителям, объяснила, что после 12 дня завтра перестану выходить на связь. Мой хирург разрешила передать номер ее мобильного мужу и сестре, чтобы они могли позвонить и узнать, как все прошло.

На ночь мне и соседкам по палате выдали по таблетке омепразола и успокоительного.

Еще одно печальное отступление.

Заболела моя собака. Просто перестала опираться на правую заднюю лапу. Я стала носить ее на улицу на руках, благо что у меня шпиц, а не корги, к примеру. Хотя после двух бронхитов подряд передвигалась как умирающий робот Вертер. Добиралась до скамейки у подъезда на трясущихся ногах, сажала собаку на газон и старалась сидеть, не заваливаясь. Понаблюдала пару дней, улучшений не появилось. Стало понятно, что это не случайная хромота.

Ветеринар покрутил лапу, показал, что в колене лапа гнется в обе стороны и поставил диагноз «разрыв передней крестовидной связки». И сказал, что поможет только операция. Нужно распилить большую берцовую косточку и вставить в нее металлическую пластину, которая будет выполнять роль связки. Вариантов хирургического лечения несколько, но этот дает лучшие результаты. Я согласилась.

Съездила на хирургическую комиссию в Кузьмолово. В этот раз выдали направление на госпитализацию в конце июня. Все мои анализы к тому времени «сгорят», надо будет проходить всё повторно. В том числе и ФГДС. Мне объяснили, что операция будет открытым способом с разрезом брюшной стенки 15-20 см. Это исключит возможность повреждения капсулы опухоли и хирургу нужно убедиться, что опухоль не дала метастазы.

Не просто печальное отступление, а пипец.

Пипец, начавшийся с Нового года, продолжался. 1 июня погибла в ДТП родственница, нелепо, случайно и моментально. Всего 47 лет. Я узнала об этом 2 июня.

2 июня мою собаку прооперировали. Она держалась молодцом, на уколах не плакала. После операции лежала тряпочкой, страдала, отказывалась пить и есть. Часов через 12 я смогла ее напоить из шприца и всунуть таблетку обезбола и антибиотик. Потом сутки ждала, когда она пописает – носила на улицу, высаживала каждые два часа и ночью в том числе. Массировала ей живот в области мочевого пузыря. Воду к тому времени она пила самостоятельно и начала есть. Через сутки привезла показать ее ветеринару. Врач сказал, что пока причин тревожиться нет, но собака должна пописать в течение следующих суток. К счастью, все получилось без дополнительных мер, собака надула на коврик в ванной, чего не делала со щенячества. На третьи сутки стала опираться на прооперированную ногу – очень осторожно, еле-еле, но стала ходить. Я опять повезла ее к врачу на четвертый день, потому что собака не какала со дня операции, массаж и обильное питье не помогали. Ей выписали дюфалак. Дюфалак не сработал. Муж предложил дать собаке льняное масло, и вот на шестой день все получилось. Я неистово радовалась собачьим какашкам.

Потом я опять заболела.

Пришел день для ФГДС. Я была неофитом и заранее почитала рекомендации по подготовке. Пришла на голодный желудок, с утра выпила около 100 мл воды и на этом все. Мне объяснили все манипуляции, рассказали, как дышать, после чего дали в зубы пластиковую распорку. Заезд шланга в горло такое себе по ощущениям, к счастью, процедура не слишком долгая. Я лежала щекой на полотенце и рыгала, как старый пират после ведра браги.

У меня нашли сразу два гастрита, антральный и атрофический. С результатами я снова пошла к гастроэнтерологу, он предложил сдать анализ крови ( опять кровь, мои бедные вены уже начали уклоняться) на гастропанель, чтобы выяснить, есть ли хеликобактерия. Бактерия нашлась. Врач выдал листочек с предписаниями – четыре недели пить антибиотики, омепразол и прочее, потом четыре недели без препаратов и сдать анализ повторно.

Через несколько дней пришел ответ из Хеликса, мои гормоны оказались в порядке, опухоль неактивна. Хотя бы в этом плане она меня не беспокоила. Но из-за ее размеров меня знатно поплющило в начале апреля, несколько дней тупо и безостановочно болела почка, будто по ней напинали от души, боль стреляла в таз и лопатку, и она не прекращалась после приема нимесулида и смены положения тела. Плюс к этому я подхватила бронхит. Бронхит какой-то злой, с высокой температурой, полуобморочным состоянием и изматывающим кашлем. Терапевт выписала еще один антибиотик, итого я одновременно пила три разных антибиотика. К этому всему непрестанно тошнило, я почти не ела две недели. Голод был, но есть я не могла, сразу рвало. Лежала в полуобморочном состоянии на кровати и смотрела сериалы "Топи" и "Чернобыль". Раньше не было времени их посмотреть, а тут такой случай подвернулся.

Печальное отступление.

Моя попугайка Кешка перестала есть. У меня не было сил следить за ее болезнью, я днями лежала в кровати. Когда температура спала ниже 38, я пыталась проверить, нет ли у нее застрявшего яйца. Птичка не ручная, хотя и жила у меня уже 8 лет. Пришлось надеть плотные перчатки. Поймала, перевернула, ничего не нашла, попугайка отбивалась, грызла пальцы через перчатку. В нашем городе ветеринаров, которые бы специализировались на птицах, нет. В интернете прочитала, чем отпаивать птицу после внезапной кладки (дексаметазон, кальций и витамины). Муж привез лекарства, но удалось выдать их всего три раза. Птичка моя умерла.

Мне разрешили сразу после КТ посмотреть запись. Снова сказали, что надо срочно оперировать. По результату КТ выяснилось, что опухоль не на почке, а на надпочечнике. Но все же огромная, 11*10 см. Она оттеснила правую почку вниз, поэтому были боли. Метастазов на КТ не увидели. Онколог сказал, что в 98% случаев опухоль надпочечников доброкачественная, но оперироваться надо, так как она большая и давит на другие органы. Он выдал направление на госпитализацию в областной онкодиспансер и в наш местный филиал центра амбулаторной помощи онкобольным (ЦАОП) для получения направления на хирургическую комиссию.

Для чего в организме надпочечники и что они такое. Это железы внутренней секреции, выглядят как шапочки на почках. Каждая шапочка весит примерно 12-13 грамм. Надпочечник – это химзавод по выпуску нужных организму гормонов. Одна только кора надпочечников вырабатывает 50 видов стероидов. К примеру, всем известные адреналин, кортизол, а также менее известный андростендион, от которого зависит выработка тестостерона и эстрогена. В норме длина правового надпочечника равняется 1-2 см, ширина – не более 1,5 см, высота – 1-2 см. Левый имеет длину и высоту около 1,4-2,6 см, его ширина составляет 0,9-1,7 см. На фото размер надпочечников в норме. А у меня разбарабанило до 11*10 см.

ЦАОП выяснилось, что уролог-онколог на месяц (!) ушел в отпуск. И второго в нашем городе на 50 тысяч человек нет. Мне предложили ехать за направлением в СПб в областную онкологическую клинику. Я согласилась.

11 марта приехала в областную. Народу в областной клинике запредельное количество, даже в очереди в регистратуру я была 65-й. Два часа ждала в коридоре. Зато у онколога оказалась первой.

Онколог задавал много вопросов по моему самочувствию и есть ли у меня родственники, болевшие раком. У меня таких родственников нет. Получила от него направление на хирургическую комиссию со списком обследований на целый лист А4 – кровь на разные параметры, ФГДС и прочее. Онколог сказал, что можно сейчас пройти часть обследований и досдать остальное уже перед госпитализацией. Самым отдаленным по времени оказался ФГДС. После того, как я 17 марта получила результаты анализа крови, выяснилось, что лаборатория не сделала анализ на группу и резус-фактор. В поликлинике до 18 марта уже не успевали сделать, я пошла в частные клиники. Там тоже развели руками. Приходи вчера.

18 марта приехала в Кузьмоловский диспансер на комиссию. Диспансер находится в деревне Кузьмолово, добралась туда на маршрутке от метро Девяткино. Водитель всю дорогу активно общался с другими водителями, высовывался в окно, махал рукой, приказывал объезжать или ехать скорее.

На комиссии меня развернули на дообследование, так как в направлении не было указано, что нужен еще и врач-эндокринолог. Нужен анализ содержания гормонов норметанефрина и метанефрина. Опухоли надпочечников бывают гормонально активны и неактивны, если активны, то перед операцией нужно выровнять показатели и для этого полечиться стационарно.

Черт!! (баба внутри меня орала в голос и расшвыривала вырванные с висков волосы вокруг себя). Неужели онколог в областной этого не знал?! Выдрать целый рабочий день, проехать 500 км и вернуться ни с чем?

Вернулась в свой город. Позвонила в кол-центр, узнала, что к эндокринологу напрямую не попасть, надо взять направление у своего врача. А талоны к моему врачу только через две недели, поэтому прорвалась без очереди к онкологу (под охаивание бабулек из очереди), получила направление к эндокринологу. Простите, бабули, я ребенка одна ращу, мне нельзя тянуть. Злая внутренняя баба причитала «епическая сила, две недели плюс две недели, так мы к новому году только прооперируемся!»

Лирическое отступление: в ту пору моя волнистая попугайка на старости лет решила размножиться и в гордом одиночестве снесла три яйца. Сидит, насиживает.

После первого приступа решила, что надо завязывать с копченой колбасой и трехкратным чаепитием со сладостями. Тем более что аппетит как-то сам собой снизился. Были дни, когда я только пила воду и не ела совсем ничего из-за колик в кишечнике. Осенью стало казаться, что с правой стороны что-то горячее и плотное внутри. Боль усиливалась, если в правой руке нести что-то тяжелое. Постоянно ощущалась нехватка энергии, я была готова лечь прямо на пол, возвращаясь с работы. Стала много спать. Я думала, а фигли, уже почти полтос. Еще 13 лет и пенсия. Уехать на дачу, развести курей, в баньку с мужем ходить, трепаться с соседками. Ждать внуков.

Сейчас, оглядываясь на все то, что тогда происходило, я думаю, что заслуживаю звание почетного долбоеба. Но оно всё было настолько растянуто по времени, что не заставляло насторожиться. Колики в апреле после котлет, потеря аппетита в июне после грибов, боль в боку с сентября. Плюс предменопауза, на фоне которой организм стало подколбашивать. Если бы мне кто-то рассказал, что вот так и так, а когда пошел к врачу, оказалось, что уже наступил полный писец, я бы решительно осудила такую безалаберность. Но обладателю симптомов частенько ничто не указывает на то, что внутри него уже тикает некая бомба. Ну, болит, так оно у кого не болит. Вот, после посадки картошки в 20 году межреберная невралгия так скрутила, что даже плакать было больно.

До врача я дошла в феврале 2024 года. Пошла к гастроэнтерологу, потому что:

1) все симптомы указывали на проблемы с печенью, если верить интернету: с нового года стало часто подташнивать, боль в боку усилилась.

2) у мужа коллеги на флюшке увидели затемнение, отправили его на УЗИ, а там выявили опухоль почки. Как раз справа.

Гастроэнтеролог помял живот и отправил на УЗИ. И вот лежу я на кушетке, врач УЗИ водит по моему животу датчиком, хмурится и спрашивает: «На учете стоите?». Я напряглась и спросила, в связи с чем. Врач ответила, что срочно нужно оперироваться, так как она увидела большую опухоль на верхнем полюсе почки. Она предложила записаться сразу к онкологу.

После помятия живота к вечеру меня скрутило, я вертелась на кровати и задыхалась от боли, не могла найти позу, в которой боль бы утихла. Это я потом прочитала, что в моем случае пальпация ведет к приступу. Боль держалась несколько дней.

Краткий экскурс в мир почек. Почек у человека обычно две. Это две крупные фасолины по 12 см длиной и весом около 150 грамм. Через почки проходит 180 литров крови в сутки, при этом из крови почка отфильтровывает всё ненужное и выводит в виде мочи. Почки также участвуют в поддержании нормального артериального давления (выводят натрий и выделяют фермент ренин), участвуют в кроветворении (выделяют гормон эритропоэтин) и перерабатывают неактивный витамин Д в активный (кальцитриол). Витамин Д, как мы все знаем, отвечает за нормальный рост и развитие костей. Если почка остается в одиночестве, она вполне способна справляться со всей работой двух почек самостоятельно.

Опухоли почек, как пишут в интернете, это пипецкий пипец. В большинстве случаев это злокачественное образование.

В ожидании КТ я знатно попсиховала. В моем случае псих – это орущая растрепанная баба внутри, я сидела на диване в полном охуении, потом ходила по квартире в том же состоянии. Собака и кошка пришли интересоваться, чего это я. Собака попросилась на руки и лизала лицо, а кошка села рядом и мрачно смотрела в пол.

Я поговорила с мужем. Он, конечно, был расстроен, но принял все это и постарался меня утешить и подбодрить.

Дочери и родителям я ничего не рассказала. Сочла, что на этом этапе для них это лишнее. Может, и ничего ужасного, ведь среди родных не было ни одного случая рака. Родители в возрасте, им эти нервы ни к чему. Пролечусь потихоньку и закроем этот вопрос.

Но совсем потихоньку не вышло.