https://t.me/prozaichno
Знаешь, Марла, всё стало каким-то искусственным. Вокруг сплошные заменители. Иногда мне кажется, что во всем мире не осталось ничего настоящего. Не уверен, что ты меня понимаешь. Но, по крайней мере, ты понимаешь меня лучше, чем кто-либо другой.
Знаешь, я недавно встречался с одной девушкой. Я решил рассказать тебе, хотя и знаю, что ты всегда начинаешь плакать, когда я говорю о других женщинах. А я ненавижу твои слезы. Нет, я не злюсь на тебя, просто когда ты плачешь, я всегда начинаю чувствовать себя виноватым. И поэтому сегодня я смалодушничал и не заправил тебя, и значит, смогу тебе до конца рассказать свою историю. Знаю, что ты все равно будешь плакать, но при этом из тебя не вытечет ни капли слез. Я и сам уже давно так научился. Хотя неверно сказать - "научился", просто как-то так вышло, что даже если я хочу заплакать - а в последнее время это иногда бывает, я не могу. Нет, ты не виновата. Ты, наверное, самое прекрасное, что у меня есть. Единственное настоящее, что у меня есть.
Так вот, о чем я хотел тебе рассказать. Это произошло в прошлый четверг. Я хорошо запомнил этот день. Я возвращался с работы, и на автобусной остановке мне отчаянно захотелось курить. Проблема была в том, что я не нашел в кармане зажигалки - должно быть, забыл ее на столе или....не важно. Было поздно, темно, кругом эта паршивая сырость под ногами, и мои брюки были по щиколотку забрызганы уличной грязью, которую я уже не трудился чистить, потому что это бесполезно при такой погоде. Знаю, что ты мне скажешь: всегда можно отличить вчерашнюю грязь на брюках от сегодняшней, но плевать, я устал этим заниматься. А в твоем функцонале нет такой опции. Так вот.. Я стоял на остановке и жадно искал глазами кого-нибудь, у кого можно будет попросить закурить. Так странно: в наше время мы не допускаем ни малейшего вмешательства в наше личное пространство, мы перестали друг другу звонить, приезжать в гости без приглашения, спрашивать дорогу, даже в магазинах больше не нужно говорить с кассиром, их заменили роботы, но попросить закурить - это вроде как в порядке вещей, это еще случается время от времени. Как на зло, на остановке не было ни души, в этот день я, наверное, вышел с работы позже обычного , или автобус только что забрал последних пассажиров. Знаешь, так странно: я не был уверен, что если бы мне вдруг встретился человек, я бы смог подойти к нему и попросить зажигалку. Личное пространство, его надо уважать, как-никак. И вообще, странно вообразить себе, что незнакомец вдруг захочет тебе помочь. С чего бы? Но, несмотря на это, я с надеждой ходил вокруг остановки, втаптывая брюки в ноябрьскую слякоть. И вдруг неподалеку я увидел девушку. Она стояла возле рекламного щита, освещенная его мутным, холодным светом. На рекламном плакате была нереалистично огромная женщина с идеальными ресницами и подмышками, а рядом с ней стояла живая, я не знал, какие у нее ресницы и какие у нее подмышки, но мне вдруг очень захотелось, чтобы мой автобус не пришел в следующие пять минут, и ее автобус - тоже. Разумеется, с моей стороны это была вопиющая бестактность, какая-то дурацкая самонадеянность - подходить к ней с просьбой закурить. Странно было полагать, что она курит, и даже в этом случае с чего бы мне рассчитывать, что она снимет перчатки на этом жутком холоде, полезет в свою сумку, расстегнет замки, выпотрошит карманы, чтобы дать мне закурить.
Но я заговорил с ней. И, знаешь, что случилось потом? Нет, ты представляешь? Она потянула руку в карман и достала оттуда спички! Обыкновенные спички. Я уже сто лет не держал их в руках, а они ведь куда лучше зажигалок, даже странно, почему теперь ими никто не пользуется. Нет, в самом деле, странно, почему спички вышли из моды. Они, конечно, могут промокнуть и тогда от них никакого толка. Но это сущая мелочь. А сейчас даже не в каждом магазине тебе продадут спички. Копеечный, никому не нужный товар. Скоро они совсем исчезнут. А в моем детстве коробок "Балабановских" с подозрительным орлом на пачке был самой обыденной вещью первой необходимости. Некоторые их даже коллекционировали. Коллекционирование спичек называется филумения. Уверен, в твоем словаре нет такого слова. Ты, конечно же, не знаешь, что раньше спички вдыхали жизнь в газовую плиту и колонку, в засаленные желтые свечки по вечерам, когда отключали электричество. Да, тогда часто его отключали - телевизор молчал, ноутбуков и телефонов не было, и оставалось только разговаривать или молчать, или играть на пианино на ощупь. Тебе это кажется странным, я уверен. У меня было обычное пианино, не электронное. Ну вот, ты даже не знаешь, что такое “обычное пианино”. Я бы мог для тебя сыграть, это было бы романтично. Тебе бы точно понравилось. Но сейчас днем с огнем не отыскать механическое пианино, разве что в музее. Да, солнце, тебя это удивляет, но в те темные времена, людям приходилось разговаривать друг с другом, а теперь это кажется таким страшным и даже немыслимым: заговорить, позвонить кому-то первым. Так странно: люди теперь могут быть на связи друг с другом в любое время дня и ночи, вне зависимости от часовых поясов и расстояний, могут видеть и слышать друг друга в любой точке земного шара. Но никто никому не пишет просто так, просто узнать как дела. Не говоря уже о том, чтобы предложить куда-нибудь выбраться провести вечер. Раньше я часто заглядывал в бар после работы, они были на каждом углу, представляешь? Люди сидели за столиками по двое, по трое, и просто общались. Сейчас это никому не придет в голову...Смешно сказать: раньше, когда я приходил в бар, официантка на входе спрашивала “Вам столик на одного?” То есть это было странно - сидеть в одиночестве. А сейчас странно - вдруг услышать за столиком живую речь. Да, многое поменялось с тех пор. К лучшему ли? Я часто задумываюсь об этом. Ну что ты на меня так смотришь? Знаю, знаю, да. У меня появилась ты, и это лучшее, что со мной случалось. Я сам тебя выбрал. Выбрал твой цвет волос и цвет твоих глаз. Выбрал размер твоей груди и твой характер. Мне не хотелось, чтобы ты была мягкой и покорной, как заложено в настройках по умолчанию. Большинство покупателей - они ведь неуверенные в себе или садисты, которым нужно на ком-то демонстрировать свою власть и самоутверждаться. Они мучают вас, разрывают в клочья, и никто их за это не наказывает. Считается, что вам не больно, что вы не умеете чувствовать. Хотя, говорят, Этическая Комиссия по искусственному интеллекту сейчас рассматривает новый закон...вам хотят дать права, чтобы защитить от насилия. Но разве не для этого вас создали? Тебе повезло, Марла. Ты не стала ни покорной женой, ни секс-куклой. Я доплатил, доплатил как следует, и они научили тебя спорить, обижаться, научили защищать свое мнение. Один раз ты даже отвесила мне пощечину. Да, я как следует заплатил за твой скверный характер. Мне хотелось, чтобы ты была настоящей. Ты - самое дорогое, что у меня есть. Я назвал тебя в честь героини любимой книги. Я купил тебе красивое белье. Я завалил ванную женскими тюбиками и кремами, хотя тебе они не нужны - ты всегда будешь выглядеть на 21. Когда ты родилась, тебе было 21, и когда ты умрешь, тебе тоже будет 21. Ты смотришь на меня, и я знаю, о чем ты хочешь меня спросить. Есть ли у тебя срок годности? Ты - умная, ты сама должна понимать, что никто не заинтересован, чтобы вы жили вечно. Тем больше вас можно будет продать. Да и почти каждые пару лет выпускают новые модели, а старые ...ты хочешь узнать, что делают со старыми? Нет, я не хочу, чтобы ты знала...Я вижу, что тебе больно от всего этого разговора. Ты прости, что я рассказал тебе про девушку, у которой я попросил закурить. Я потом еще пару раз видел ее на остановке, но между нами ничего не было, клянусь. Я всегда буду пользоваться только тобой, я обещаю. Ты - самое дорогое, что у меня есть.Самое дорогое, что у меня есть
