[звезды над гаванью]⁠⁠

Всё в этом мире ценят за оболочку. Единицы вглядываются в суть и прикасаются к ее лику лбом, чтобы прочувствовать вкус победы и умиротворения. Большинству просто не под силу открыть для себя что-то большее, чем видят их глаза. Их сердца закрыты, а руки слабы, чтобы нащупать и приоткрыть занавесу тайны. Ты же была моей тайной. И пусть окружающие видели в тебе лишь обыкновенную продавщицу из булочной. Я видел в тебе свет миллиона звезд. И пусть твой лик теперь является мне только во снах, я рад буду и этому. Со временем я могу забыть твой тонкий лоб, который скрывала непослушная челка. Твои темные, как смоль волосы, твои губы, маленькие руки и родинку под правой ключицей. Я никогда не забуду твою душу. Детскую, наивную, добрую, нежную. Твой интерес ко всему. Будь то камень или птица. Твой смех, когда я покупал тебе мороженное, чтобы спасти от знойной жары. Теперь я это храню в своих снах и воспоминаниях.

Наше лето этого года было последним. Теперь тебя целует свет от ослепительных звезд, а душа твоя стремится по просторам Вселенной. Ты одновременно везде и одновременно нигде. Не в этом мире, не на этой земле и даже не в этом времени. Время для тебя вообще потеряло ход. И пока у нас на утро кофе, на обед салат, а вечером чай и книга. Ты поутру встречаешь рождение звезды, а на закате вечности - смерть Вселенной. И я иду по нашей набережной, мимо мороженщика, у которого уже нет твоего любимого мороженного, мимо лавочек, где обустраивались вечером влюбленные и мамочки с колясками. Иду к тихой гавани. Где ночью тише, чем в гробу. В этом безлюдном месте я сажусь на остывший асфальт и смотрю на звезды, среди которых ты живешь. И если бы я мог загадать хотя бы одно желание, я бы не просил ни денег, ни молодости и даже не твоего возвращения. Я желал бы еще раз увидеть твой свет, который так искрился из твоей души, будто свет тысячи звезд над этой гаванью скопился в одной тебе.

Все в этом мире ценят лишь то, что видят. Мне выпала возможность увидеть такое сияние, что все земные блаженства не стоят и частицы тех воспоминаний и чувств, что ты подарила мне.