В метре от него, на соседней кровати⁠⁠

Один из наших самых опытных московских координаторов, Анна (позывной «Маркиза»), рассказывает вам о своих последних поисках, о том, как сложно и просто найти человека с деменцией, и о… раннем рождественском чуде.

«Девочки, давайте возьмем поиск, его надо найти, его без нас не найдут», – предложила я инфоргам, с которыми постоянно беру поиски. И сразу же отозвались Алёна (позывной “Огонёк”) с Олей (позывной “Герда”).

Илиопулос Иоаннис, 67 лет. Пропал 29 октября 2025 года. Любит гулять, любит кататься на транспорте. Он не привлекает к себе внимание, но есть пара особых примет: у него может быть непарная обувь, он говорит на разных иностранных языках и забывает русский. Мы очень надеемся на эти его особенности.

Но проходят дни – свидетельств почти нет. Территория поиска – вся Москва и область, и это в лучшем случае – ведь электрички ходят и в соседние регионы. Мы просим добровольцев отряда в чатах откликнуться на наш призыв и помочь репостами, чтобы ориентировка разлетелась по всем всем-всем уголочкам и городам. Поддержка радует: репосты множатся, но свидетельств нет.

Параллельно я беру ещё пару поисков, запускаемся. Без поддержки инфоргов это сделать невозможно – и, пользуясь случаем, говорю им большое спасибо. Низкий вам поклон!

Второй поиск берём с Леной (позывной “Бро”).

Ширяев Александр Николаевич, 78 лет. Дедушка приехал из Костромы в Москву 14 октября и… исчез. Ни свидетельств, ни камер... И в больницах его нет, по крайней мере пока что. Медленно, но верно мы расширяем зону поиска, ведь точно знаем, что он ехал на электричке и в последний момент его разговора по телефону в трубке отчетливо было слышно “следующая станция – Москворечье”. Правда, это было почти месяц назад, но мы не сдаёмся. Полиция по какой-то причине отправляет все материалы из Москвы обратно в Кострому, хотя изначально сами же сказали, что есть данные по камерам, а потом опровергли себя. Однако дедушка точно был в Москве.

Третий поиск срочный. Берём с Настей (позывной “Катунь”) и Олей “Гердой”.

Андрианов Николай Михайлович, 78 лет. Дедушка пропал 6 или 7 ноября, дата неизвестна, потому что последний раз его видели 6 ноября, и всё. Вот уже вечер 7 ноября, а его нигде нет. От полиции мы потом узнаем, что наш пропавший вышел из дома 7 ноября утром, но нет ни фотографии, ни информации о дальнейшем маршруте. Сложно искать без фотографии с камеры в момент пропажи, особенно когда она у кого-то есть. Человек в многомиллионном городе – это как крошка крупы в большом мешке: все одинаковые и их много. Люди с деменцией не всегда выглядят как-то по-особенному, они могут не привлекать внимания, могут ходить, ездить на транспорте или сидеть на лавочках и быть как все.

Мы каждый день клеим ориентировки, ездим на патруль днём и ночью, мы звоним в больницы, дочь постоянно колесит по району. Ничего. Пусто. Есть одно свидетельство, но свидетель не берет трубку и не отвечает на смс, а доступных камер, на записях с которых можно было бы проверить, наш это дедушка или нет, – нету. Мы получили сообщение от свидетеля ближе к вечеру, и все магазины уже закрыты. Сотрудник полиции, который занимается поиском, спит, и нам совсем никто не может помочь. Продолжаем искать вслепую. Патрулируем, клеим, репостим и так по кругу.

Расширяемся на соседний районы и за МКАД тоже.

Просим дочь, чтобы она утром поехала в полицию – ведь у них есть то, что так сильно нужно нам всем. И дочке, и родне, и нам, и даже той же полиции нужно закрыть поиск. Мы готовы помогать всеми ресурсами, которые имеем, готовы тратить своё время. Мы хотим помочь, но нам нужно чуть-чуть того, что есть только у служб. Но фото по-прежнему не дают. Сказали, что есть данные по посадке в автобус, но не говорят точку, где дедушка в него сел, только номер маршрута. В моей голове совершенно не укладывается: ну почему, почему бы не принять нашу помощь, мы же готовы сделать всё и даже больше?! Мы найдём, где он сел в автобус, но потратим ещё несколько дней на опрос водителей, на прозвон диспетчерских. А может, и не найдём. Ведь, как я говорила, человек с деменцией не привлекает внимания. Сел – вышел, сел – вышел. Сколько таких пассажиров у водителя? Много. А прошло уже три дня.

Я еще раз прошу группу коротких прозвонов (ГКП) сделать упор на больницы за МКАДом. Больше всего нужен Красногорск. И репосты там же, много. Нам с этим тоже помогают наши ребята.

А пока мы снова едем искать. Отправляются экипажи на патруль по маршруту автобуса, на опросы водителей, на поиск той точки, где наш пропавший сел в автобус, а потом будем искать, где же он вышел…

И вдруг случается то, чего мы все ждём! СТОП! Он в больнице! Живой! Срочно отправляем туда дочь. Она едет. Проходит менее часа, и знаете, что происходит дальше? Я бы сказала, это рождественское чудо или подарок к Новому году, но ведь ещё рано…

У меня дрожат руки, когда я пишу этот текст.

Нам звонит дочка Андрианова и, волнуясь, сообщает, что она нашла Илиопулоса! В больнице. В той же палате, где лежит её папа. В метре от него. На соседней кровати. И у меня будто перехватывает дыхание: два имени из наших ориентировок, две параллельные линии, сошлись в одной точке — между двумя койками, через узкий проход, где ладонью достать. Как тут не заплакать! Чудеса, да и только!

Эта прекрасная женщина увидела незнакомого мужчину и каким-то образом поняла, что ему нужна помощь. Она зашла посмотреть в наши группы, не ищем ли мы его. Фамилия и имя пациента были известны. Бинго! Конечно же, ИЩЕМ! И тот же инфорг с позывным “Герда” принимает звонок, “Огонёк” бежит к жене Илиопулоса сообщать радостные новости. Дальше дело техники: сообщить семье адрес больницы и контакты врача, врачам передать телефон жены, остановить все действия по этому поиску и ждать, ждать долгожданной встречи. Они не виделись почти месяц.

Вот только не даёт покоя вопрос ко Вселенной, или не знаю, к кому. Как же так?! Человек лежит в больнице в очень плохом состоянии, он там находится под СВОИМИ ФИО, к нему никто не приходит, и… никто ничего не делает. Один звонок на горячую линию отряда ЛизаАлерт – и мы бы рассказали о родне мужчины. Это не первая его пропажа, и все данные и контакты родственников у нас есть. Просто позвоните нам, и вместе мы сделаем так, что все встретятся! Лайфхак: можно открыть любой поисковый браузер, написать ФИО человека, и, если мы его уже искали, то информация будет везде, вам сразу покажут старые ориентировки, старые ссылки. Это просто. А если нет, то все равно позвоните нам на 8(800)700-54-52. Вдруг в отряде уже есть заявка или вот-вот поступит, а мы сразу будем знать, где пропавший. Или постараемся найти родных неизвестного пациента.

Итак…

Двое из троих у нас найдены и живы. Остался один. Ну как один... Один из последних моих трёх поисков за эти дни. Хорошо бы он тоже нашёлся живым и здоровым.

Помогите нам в этом, пожалуйста.

И знайте: ваше внимание на улицах, в магазинах, в больницах, ваша забота, небезразличие, один ваш звонок может спасти чью-то жизнь и вернуть пропавшего домой.

Чудо? Да! Чудо, которое может сделать каждый из вас».