Телевизор⁠⁠

В тени за обширной стеной продуктового гипермаркета расположился импровизированный базарчик. Несколько прилавков, расстеленные на асфальте газеты, овощные ящики вместо сидений, простецкий скарб, домашние соления – вот и весь антураж. В целом, обычная для провинциального города обстановка.

Среди прочих продавцов – дядя Вася, бывший столяр, ныне пенсионер. На газете перед ним лежит пачка пёстрых матерчатых хозяйственных перчаток, туго перетянутая резиновым жгутом. Шествующая мимо бойкая пожилая женщина вдруг сбавляет шаг, останавливается рядом с мужчиной:

– Почём перчатки?

– Сто пятьдесят, но вам, Марья Дмитриевна, уступлю за так – расплывается в улыбке пенсионер.

Женщина всматривается в лицо продавца. Всплеснула руками: – Ой, Василёк, не узнала, значит богатым будешь!

Через полчаса, открыв ключом дверь, Мария Дмитриевна вошла в квартиру дома типа “хрущёвка”, стоящего рядом с упомянутым гипермаркетом. На кухне старый кинескопный “Фунай” надрывается голосом ведущей программы новостей центрального телеканала.

– В России будет создана революционная система, которая позволит многократно улучшить…

Мария Дмитриевна прошла на кухню. Там за столом сидел молодой мужчина, её сын Фёдор. С аппетитом поглощая жареный картофель, черпая его ложкой из чугунной сковороды, он проворно тыкал в кнопки пульта дистанционного управления телевизором.

– … о том, что передачей подобных типов вооружений будет проведена красная линия между...

– Федя, а ты почему не на работе?

– Отфум фляф, – ответил тот вылетающими изо рта кусками картошки и ткнул в кнопку на пульте.

– …которой в мире нет аналогов. Опережая своё время, благодаря нашим разработчикам, предоставит возможность в будущем решить проблему…

– Отгул взял… ты кушай, кушай, – Мария Дмитриевна установила на кухонном табурете свою сумку и принялась извлекать из неё покупки – Ой, да выключи ты эту тряхомудию!

Она отняла у сына пульт от телевизора, не глядя ткнула пальцем кнопку. Экран послушно потух, голос диктора оборвался на полуслове.

– А я дядю Васю случайно встретила. Ты помнишь дядю Васю, Федя? Он с тобой маленьким в коляске гулял, когда у меня в школе много работы было…

– Это тот дядя Вася который эти табуретки сварганил? Помню. Как не помнить? Вон сколько лет стоят, а им хоть бы хны. – парень закинул в щербатый рот спичку и принялся ловко гонять её языком из одного угла губ в другой.

– Он теперь тут на базарчике стоит, торгует всячиной. Вот, перчатки мне уступил за так, будет в чём на огороде копаться… Я ему на маленькую пенсию пожаловалась, а он взял да и подарил пачку перчаток… Взял вот так, как букет цветов, и вручил… И руку мою… поцеловал… Представляешь, сын?

– Угу, представляю, – он резким толчком выплюнул, как выстрелил спичку. Та, проделав короткий стремительный полёт, прилипла к занавеске. Добавил, процедив сквозь зубы:

– Лох он. Отдай пульт, мать.