Старик и море
У меня за окном кричат чайки. Если закрыть глаза, можно подумать, что там, за окном, море. Но нет……
Вчера я видел настоящих писателей в телевизоре. Там был серый лицом, худой человек в очках из унылой квартиры в Ебурге. Он походил на Петрова в гриппе ‒.... никаких особых амбиций…. Долго правил роман, потом годы ждал пока его наконец заметят. Теперь вокруг суетятся столичные ценители, ставят, экранизируют, вручают премии. «Театральный роман», в двух словах.
Фантаст Лукьяненко ‒ кругломордый вальяжный себарит. Большая квартира в центре, стеклянные стены. Голосует за мэра, раздает интервью, жарит котлеты на публике…… Что ни день, то новая глава. Лабает, что тот конвеер……. про дозоры и летающие предметы …….. Равняет себя со Стругацкими.
Следом шла женщина. Из Петрозаводска. У нее даже квартиры нет. Пишет про драконов ‒ фантастический мир. В финале дракон превращается в юношу, он бежит к любимой, тряся естеством по дороге. Главная героиня раскрывает навстречу любовные чакры. Чтиво, по словам писательницы, для уставших женщин после работы. Им уже все равно, что читать.
Текстов все больше, читателей все меньше. Книги уже не интересны. Зачем нужны книги, если существует ТикТок. Писателей от графоманов отличает толстый дядька-издатель. Он в этом деле ‒ сам господь бог! Делает бизнес, жалуется на трудности производства.
Я тоже как бы писатель. Гонорар за диплом «Роль медсестры в профилактике анемии у женщин с гиперменструальным синдромом» ‒ тысча рублей. Моя приятельница-проститутка столько берет за десять минут работы. Увы, как она, я не умею.
За окном кричат чайки, хотя до ближайшего моря тысяча километров. До ближайшей помойки ‒ всего три версты.
