Рука бога⁠⁠

Лёд - как стекло: ни трещинки, ни вздоха,
Под ним - вода, бездонна и темна.
И мчится вдаль машина одиноко,
Скользя в туман, где тает тишина.

Водитель жмёт - не ведает прощения,
Не слышит крика тонкого внутри.
А лёд поёт - не песнь, а предвещание,
И ход волны колышется в зари.

Вот - щёлкнул шов, как хрупкая граница,
Под колёсом дрожит живой хрусталь.
И мгла глядит в лицо через водицу,
А смерть - всё ближе. Вот ещё деталь:

Уходит ход - и влево, вбок, и ниже,
И лёд гремит под чёрной тишиной...
Но - вспышка! Свет! Сквозь серый купол стужи
Пронзает миг - и что-то неземное

Сверкает вдруг… Рука, не плоть, не пламя -
Из самых звёзд, из пепла облаков,
Схватила лоб, руль, треснувшее пламя,
И выдернула - в дрожь из ледников.

И вот он - снег, и лёд лежит разбитый,
И двигатель замолк, и мир притих.
А в небе - свет, неведомый, забытый…
И след на льду - как подпись: Бог хранит!