Просто⁠⁠

Почему не плачут

мужики?

Почему, когда хоронят

друга.

Не ревут дурниной от

тоски,

Рухнув наземь среди

луга?

Почему, когда ушла

жена,

Не орут шальными

голосами?

Просто курят молча у

окна,

Впившись в двери

мертвыми глазами.

И когда война, и смерть,

и кровь,

Главные на том и этом

свете.

Толпы молчаливых

мужиков,

В тишине проходят по

планете.

И - ни всхлипа, ни одной

слезы,

Только руки, сжавшись,

побелели.

Почему не плачут

мужики?

Не ревут, а пьют, на

самом деле?!

Только иногда, когда

сосед,

В одиночестве за

стенкой вдруг завоет.

Я вскочу, откинув

теплый плед,

И окно на улицу открою.

Буду слушать, сев на

табурет,

Как он бьется и ломает

руки.

Как скрипит

расшатанный паркет,

Как кричит, что бляди

все и суки.

Я, наверное, налью тогда

стакан,

По края наполню

водкой горькой.

За тебя, невидимый

братан,

Я стакан закину этот, с

горкой.

Не пойду я утешать по

доброте,

Есть, поверьте, веская

причина...

В одиночестве, в

кромешной темноте....

ПЛАЧУТ НАСТОЯЩИЕ

МУЖЧИНЫ!