Про велосипед⁠⁠

Помню купили нам с двоюродными сёстрам по велосипеду, "Школьнику", по деревне кататься, когда к бабушке с дедом приезжали. Мне голубого цвета, старшей красного, а младшей изумрудного. Я всё лето проводил в деревне, младшая там вообще жила круглый год, только на другой улице, с родителями, а вот старшая приезжала на две-три недели. Поскольку я любил эксперименты, то на своём велосипеде я делал всякое: и пытался проехать по дощечке, положенной на пару поленьев, и съехать с какой-нибудь максимально невъебенной горки, и посмотреть до какой скорости смогу разогнаться ну и вот это вот всякое, мальчиковое-подростковое. Как следствие, велосипеду постепенно приходил пиздец: то "восьмёрка" на колесе, то руль погнётся (когда я через него перелетал еблетом вперёд, поймав яму на полном ходу с горы), то ещё что. Что делал я? Правильно, пользовался "донорским" велосипедом старшей сестры. Ей же меньше нужно было, я-то катался постоянно, а она изредка, да и, повторюсь, приезжала нечасто. По итогу, года за три, от наших с ней исходных велосипедов остались только рамы, а всё остальное перекочевало с её на мой. Сейчас я, вспоминая, пытаюсь понять: то ли актриса она была хорошая, то ли туповатая малость -- так она искренне удивлялась "Ой, чота руль погнулся". Дед, помню, посмеивался всё, приговаривая "Мыши на чердаке погнули, пока он там стоял, тебя ждал. Ты ж не ездишь к нам ни хуя".