Не бейся головой о стеклянные стены⁠⁠

Это перевод истории с Reddit

Когда мы проектировали наш дом, жена настояла, чтобы в хозяйской спальне были огромные панорамные окна во всю стену — ей хотелось, чтобы открывался вид на всю эту красоту вокруг. Я был архитектором, возможности позволяли, так что всё было реально, да и ради неё я был готов на что угодно.

Первые пару лет всё было просто чудесно. Мы допоздна валялись на диване за фильмами, ели всякие вкусности, секс был постоянно, иногда к нам заезжали друзья на выходные. Это было лучшее время в моей жизни.

Как-то раз к нам заглянул коллега жены, миколог из Сиэтла. Он-то и показал мне, как распознавать «волшебные» грибы, которые росли буквально у нас на заднем дворе. Оказывается, на северо-западе тихоокеанского побережья это обычное дело, а я и не знал.

Переломный момент случился в одну из ночей, когда мы их насобирали — кажется, он называл их «Голубыми макаками». Мы втроём провели потрясающий вечер, попивая грибной чай. Тогда внутри меня поселилось чувство, что лучше уже быть не может, что это просто очередная глава в жизни: ты дочитываешь её и замираешь, боясь перевернуть страницу из-за какого-то подсознательного страха. Та ночь изменила меня так, как я тогда ещё не понимал.

Вскоре наши отношения начали портиться. Жена вышла на полную ставку в городе и почти перестала бывать дома. Бесконечные поездки туда-сюда, она часто оставалась ночевать в офисе или в отелях якобы из-за «совещаний». В её отсутствие на меня накатывала депрессия. Дом напоминал мне о том, как здорово и весело нам здесь жилось раньше. Я безумно по этому тосковал и готовился к худшему. Я чувствовал, что что-то надвигается.

Однажды днём я вернулся с работы и увидел, как жена грузит свои вещи в пикап. — Что происходит? — спросил я. — Давай зайдём в дом и поговорим, — мрачно ответила она.

Мы прошли через гараж в кухню. Я сварил кофе и сел за стол. Она заговорила первой. — Я тебя больше не люблю, Ксавье. — С каких это пор? — Не хочу врать, но и всей правды сейчас сказать не могу. Просто всё кончено.

Это было всё, что она выдала, но я и так это чувствовал. Её постоянные отлучки явно говорили о том, что у неё кто-то есть — я подозревал того самого миколога из Сиэтла. Я знал, что она скажет дальше, ещё до того, как она открыла рот. — В ближайшие пару недель тебе позвонит мой адвокат по разводам. Ну конечно. Я был раздавлен.

Она так часто пропадала, что я даже сменил замок на двери в гараж — просто чтобы проверить, заметит ли она вообще. Месяцами её эсэмэски были под копирку: «Снова задерживаюсь на работе, прости, малыш».

Я ведь спроектировал этот дом для неё. Кухню развернул на восток, чтобы утреннее солнце заливало всё светом. В ванной установил тусклую подсветку, чтобы ей было удобно ходить по ночам, спальню сделал со стеклянными стенами, как она и просила. Даже джакузи на задней террасе поставил. Всё для неё.

Я вспоминал те утра, когда солнце так красиво освещало её лицо, а она улыбалась, попивая кофе и переписываясь с кем-то в своём макбуке. По этому воспоминанию я буду скучать больше всего. Тогда она казалась такой счастливой, и это не давало мне покоя. — Кухонную утварь я оставлю, забирай себе, — сказала она. — Ну, спасибо, наверное… — пробурчал я, уставившись в стол. Те ножи «Ханикаму», что я ей купил, стоили целое состояние, как и вся эта навороченная техника, но они никогда не заменят мне жену.

Она посмотрела в телефон и бросила: — Мне пора. Прощай, Ксавье. Я протянул ей ключ от нового замка, когда она поняла, что её старый не подходит. Она обернулась и как-то странно на меня посмотрела. Я сидел в кресле как вкопанный, в полной прострации; ей пришлось самой подойти ко мне, чтобы забрать ключ.

Я всё ещё пытался надеяться, что всё можно исправить...

Пару недель спустя я проснулся прекрасным апрельским утром. Наконец-то потеплело, и воздух на улице стал сладким. Я обнял свою жену с новым чувством решимости. В доме нужно было хорошенько прибраться. Я открыл окна, чтобы выветрить запахи, скопившиеся за последние две недели, и в комнату ворвался аромат весны.

За эти две недели мы особо ничего не делали — только валялись, занимались сексом, иногда смотрели кино и спали часами напролёт. Я сварил кофе, средняя обжарка от Seattle Brewing Co. — её любимый — и замер, любуясь её прекрасным лицом в лучах утреннего солнца.

Правда, её улыбка со временем начала превращаться в гримасу. Пришлось немного помассировать лицо, чтобы вернуть её на место. Ещё я заметил, что кожа стала менять цвет, и это меня беспокоило. Я не стал ничего говорить, просто домыл посуду и аккуратно выложил её чистые ножи «Гинсу» на столешницу — они очень дорогие и острые.

Я отключил телефон на те две недели, что прошли после нашего разговора в день, когда она паковала вещи в пикап (он так и стоял в гараже). На работе знали, что мне нужен отпуск, так что не беспокоили, но на автоответчике накопились сообщения от адвоката жены, какого-то Джонатана. «Ксавье, это Джонатан. Пожалуйста, перезвоните мне. Спасибо».

Я отложил телефон и приготовил нам завтрак, но она к своему даже не притронулась. — Милая, тебе надо поесть. Она продолжала улыбаться, не говоря ни слова. На самом деле, это было даже здорово — мне нравились наши тихие утра.

Однако к вечеру стало ясно, что открытые окна и уборка не справляются с застоявшимся запахом. У меня не оставалось выбора, кроме как снова воссоединить некогда прекрасную голову моей жены с её туловищем. Я выкопал небольшую яму в лесу, чтобы похоронить её. Отметил место маленьким крестом, который сколотил из двух щепок. По пути назад я заметил несколько семейств грибов — кажется, их называют «Волнистыми шляпками». Не тот сорт, что я пробовал раньше, и эти были очень крупными.

Я набрал целую кучу и съел их в ту же ночь. Они оказались куда мощнее того чая.

Через пару дней, когда я навещал могилу жены, я собрал ещё. На самом деле, вокруг развороченной земли за это короткое время выросли огромные гроздья грибов. Я загребал их охапками; их было так много, что придётся возвращаться за остатками.

Я съел горсть и лег в кровать. Всего через 15 минут всё перед глазами неистово закружилось, я почувствовал себя так, будто нахожусь под водой. Часа через два меня «отпустило» до стабильного состояния, и всё немного успокоилось. Я включил эмбиент и попытался устроиться поудобнее.

Я провалился в глубокое духовное состояние, которое было даже немного пугающим. Казалось, я стою на краю безумия, но если сохранять спокойствие, можно уйти ещё глубже в этот эфир. И тут стук в парадную дверь буквально вышвырнул меня из собственных мыслей.

Кого могло принести в такой час? Я был не в том состоянии, чтобы открывать, поэтому просто глянул в камеру у двери. Увидел только, как кто-то уходит — зрение было слишком размыто геометрическими узорами.

Прошло всего несколько минут, но мне они показались вечностью. Кто это стучал? Неужели полиция? О господи, только бы не они.

И тут новый стук заставил меня подпрыгнуть, но на этот раз он доносился из окна прямо напротив кровати.

Я медленно раздвинул шторы.

Там, по ту сторону стекла, стояла моя жена. Она держала свою гнилую голову в руках и методично била ей по стеклу. Бум. Бум. Бум. И это продолжалось всю ночь напролёт.

Новые истории выходят каждый день

В телеграм https://t.me/bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6

И во ВКонтакте https://vk.com/bayki_reddit

Озвучки самых популярных историй слушай

На Рутубе https://rutube.ru/channel/60734040/

В ВК Видео https://vkvideo.ru/@bayki_reddit

На Ютубе https://www.youtube.com/@bayki_reddit

На Дзене https://dzen.ru/id/675d4fa7c41d463742f224a6?tab=longs