Накопление материала в литературной работе #1. Реактивный слепок.⁠⁠

Здравствуйте.

Поскольку недавно я, из-за незнания местных правил, попал в бан, чем обрёк своих подписчиков на двухнедельный перерыв, а также потому, что скоро отпуск, я решил некоторое время публиковать по два поста в день.

Это первый пост о накоплении материала в литературной работе. Конкретно – о реактивном слепке.

Наверное, вам не составит труда представить, как поведёт себя кошка, если наступить ей на хвост. Или какой будет реакция байкера на пинок его хромированного коня.

А как поведёт себя цыганка, если в ответ на её «Всю правду расскажу-у!» женщина, к которой она приставала, ответит ей по-цыгански «проваливай, потаскуха»?

Вы можете пока поразмыслить над ответом, а я расскажу, зачем вообще нужно такое знать.

Профессия литератора отличается от профессии, скажем, геолога тем, что последний не должен знать сленг вьетнамских проституток для того, чтобы хорошо делать свою работу. Если геолог ничего не будет знать о последствии приёма каких-нибудь наркотиков, он не ограничит себя в работе из-за этого. А вот литератор ограничит. Потому ограничит, что не сможет написать об этом так, чтобы ему поверил тот, кто знает это отчётливо.

Когда Сергей Лукьяненко задумывал «Дозоры», он собирался написать шпионский детектив средневековья. Инквизиторы, магия и вампиры казались ему уместнее в антураже тех лет. Однако, дело оказалось непростым. Как, например, застёгивали тогда одежду? Пуговицы вообще были? Это следовало выяснить. А что, на счёт мыла? Было уже мыло? А обувь в каком году была впервые изготовлена разной для каждой ноги?

Чем глубже он думал, тем больше всплывало вопросов. Описание простого путешествия из города в город требовало часов изучения исторических справочников. В итоге автор решил, что антураж – не главное. Так вампиры наводнили Москву наших дней.

Но это только знания, при чём тут какой-то реактивный слепок?

Реактивный слепок это краткий и собирательный психологический портрет. Таблица «раздражитель - реакция».

Составить такой портрет кошки не трудно. Приласкали – мурлычет, за ушком почесали – зажмуривается. Как спит, как ест. Когда хвост трубой, когда шипит, как воюет с другой кошкой. Современный интернет позволяет за день полностью завершить такую работу, даже учитывая различия пород: курильский бобтейл, например, с радостью принимает ванную, сиамская скорее на расправу, бенгалец менее склонен нежиться на ручках и т.д.

Но пород людей больше. Кроме естественных, расовых и эволюционных различий, множество искусственных. Разнятся цивилизации, культуры и социальные группы. Кроме того, человек индивидуальнее кошки. А ведь ещё есть психические отклонения, комплексы, страхи, надежды, самооценка, характеры и множество склонностей и предпочтений человека, сформировавшихся на почве чёрт знает чего: от детской психотравмы до бабушкиных забубонов. А инстинкты? А разная степень контроля человеком этих инстинктов?

Составить полный реактивный слепок человека невозможно практически.

Чтобы иметь возможность хоть как-то работать с таким объёмом данных, наука делит личность на грани и рассматривает их в отдельности. Например, Гиппократ вывел четыре типа темперамента человека: холерики, флегматики, меланхолики и сангвиники. Здесь можно прочесть о холерике следующее:

«Человека холерического темперамента можно охарактеризовать как быстрого, порывистого, способного отдаваться делу со страстностью, преодолевать значительные трудности, но, в то же время, неуравновешенного, склонного к бурным эмоциональным вспышкам и резким сменам настроения. Характеризуется высоким уровнем психической активности, энергичностью действий, резкостью, стремительностью, силой движений, их быстрым темпом, порывистостью, сильными, быстро возникающими чувствами, ярко отражающимися в речи, жестах и мимике. Вспыльчив, нетерпелив, подвержен эмоциональным срывам, иногда бывает агрессивным. Среди выдающихся деятелей культуры и искусства прошлого, видных общественных и политических деятелей к холерикам можно отнести Петра I, Пушкина, Суворова, Менделеева».

Что нам это даёт?

Считая эту классификацию истинной, что подтверждается её живучестью, мы можем вывести правдоподобного, в своём поведении, персонажа.

Если выдержать реакции героя-холерика в соответствии с известными нам характеристиками, он будет живым, ярким, убедительным. Типичный пример – профессор Челленджер. Холерик, как ни крути. И все его слова, суждения и действия Конан Дойл удержал строго в рамках описанной выше матрицы. Вы можете себе представить его плачущим на груди лорда Рокстона? Чушь, верно?

Но это лишь темпераменты, их только четыре. Хоть и делаются попытки расширить этот список, мало-мальски серьёзного изменения в нём не предвидится.

Юнг придумал интровертов, экстравертов и шуруповертов. Здесь тоже есть набор свойств, их нетрудно изучить.

А вот если мы коснёмся пограничных состояний, в которых личность меняется очень сильно, простота закончится. Вспомните Мастера Булгакова. Попробуйте разложить эту личность на свойства, определить реакции. Вспомните Холдена Сэлинджера, Чарли Гордона Киза, Рэндла Кизи… Немыслимо предположить, что создатели этих образов корпели над учебниками с целью вывести их.

Правильно, ибо они этого и не делали. Они писали их из головы, понимая их, зная, как самих себя, чувствуя их нервами и разделяя страсти. В немалой степени этот талант и заставляет людей называть его носителя гением.

Но гении – гениями, а при чём здесь реактивный слепок?!

Если вы, как и я, не обладаете таким мастерством, вам как-раз и понадобится эта практика.

Если вам нужно узнать, когда появилась пуговица, вы можете прочесть какую-нибудь «историю одежды» и всё выяснить. Книга будет вас ждать, она уже написана, отпечатана, украдена отсканирована и выложена. Труды Юнга и Гиппократа лежат рядом. А если вам понадобится узнать, как отреагирует цыганка, если…

Николай Васильевич Гоголь имел обыкновение расспрашивать об интересных людях. Услышав, однажды за столом, как о городничем рассказывали, что он здоровенную лужу называет озером, Николай Васильевич достал книжечку и учинил рассказчику форменный допрос, выспрашивая что ещё говорит городничий, как выглядит, как ходит и т.д.

Гоголь срисовал его образ. Частично, конечно. Но он использовал в своих трудах такие образы потому, что они гарантированно реальны и правдоподобны – городничий, ведь в самом деле существует!

Подобным я занимаюсь уже двадцать лет.

Для наглядности расскажу подлинный случай.

Лет пять назад, на одном литературном форуме я набрёл на критическую статью одного неизвестного товарища. Под его перо попал какой-то лютый графоман, который выкатил в раздел «проба пера» сразу трилогию, никак не меньше. Она была глупа и бездарна. Что ему наш товарищ и выразил, да так, что критик Латунский, наверное, в гробу приподнялся.

Товарищ выражался максимально экспрессивно и очень живо. Слово за слово, хороня графомана, мы и познакомились.

Первым делом проверяем реакцию на лесть. Понравилось, засиял, распушил перья. На вопрос, что нужно читать, чтобы стать таким же умным без тени стеснения выдал длинный список литературы. Тоже пригодится. Потом разговор перешёл на художников, режиссёров, театр. Записываем. «Ты, наверное, писатель?» - нет, работает балаболом, проводит тренинги для бизнесменов. Ага. Три минуты, и разговор уходит в отпуск: отдыхать люблю там-то и там-то. Пошли в мессенджер, фотки покажу. Вот и фотки: на носу яхты, понятно. Красивая европейская страна, ага.

Когда же эти фотки кончатся? А, вот оно что: честолюбив, самовлюблен, позер. Дальше. Семья? Есть семья, есть дети, есть любовница. Жена не против. О! С этого места начинает быть интересно. Почему не против? А, понятно. Он так ярок и великолепен, что жена простит всё, ради счастья быть рядом. Записываем.

Где живёшь? Москва. Значит я буду из Питера. Так, записываем: «болото, комары, холодно». Как относится к Москве? Задвигаем своё «мнение» о городе: куча горных и правительство постоянно Кутузовский перекрывает. Кутузовский ему пофиг, убеждённый «наметроид», а горные не пофиг, взвился. Стало ещё интереснее: товарищ – настоящий антифа!

Очень долго и горячо рассказывает о тяжёлой жизни приезжих в матушке Москве. С его красноречием мне оставалось только копипастить готовые реплики. Это пойдёт в любой роман, если мне там понадобится антифа. Прямо готовые монологи. Выдохся. Нет, брат, давай до конца. Сочиняю ему байку, как в далёкой молодости принадлежал к фа и получаю ещё один мегабайт прекрасного материала. Потом вступаю в «спор». Привожу доводы его противников. Получаю яркое парирование. Сохраняю диалог. Под конец даю себя «убедить» и раскаиваюсь. Товарищ рад – в его рядах пополнение.

За три часа у меня куча материала.

Во-первых, у меня есть реальный прототип самовлюблённого красавца, талантливого и наивного.

Во-вторых, качественное пополнение в папке «антифа».

В-третьих, интересная ситуация с женой и любовницей.

В-четвёртых, подборка живописи, кино и литературы, которая такому типу нравится.

Такого рода слепки на полках торрент-трекеров не валяются. Такие диалоги удаляются с форумов. Вам вряд ли представится случай получить такую информацию по запросу. Потому я никогда не упускаю случай сохранить такой слепок. Это пригодится, это обязательно пригодится.

Вам знакомы такие формулировки: «…прообразом главного героя послужил…», «… в романе ххх писатель в неприглядном виде вывел…», «…историю любви ххх и ууу автор взял из собственной жизни»? Думаю, да. А слыхали вы термин «группа одной песни»?

Существуют «писатели одной книги». Такое случается, когда автор, работая над первым романом, пишет с себя, со знакомых и родственников. На второй роман близких уже не хватает.  Тогда он либо не может писать дальше, либо начинает повторяться: герои однотипны или напоминают персонажей других книг.

Чтобы такого не случилось с вами, нужно уметь делать слепки, чувствовать образы, адаптировать ситуации.

Сегодня мы поговорили о реактивном слепке потому, что недавно, за неаккуратную попытку разозлить и срисовать очередного Швондера я заработал бан (я очень интересуюсь фанатиками). Простачки уже развернули в комментариях неодобрительные транспаранты и огласили свои глубокие выводы о моих мотивах. Оттого я решил объясниться. Кроме того, это умение вам действительно нужно. Вряд ли стоило начинать с реакций и вообще психологии, но мы всё равно дошли бы и до этого.

Обещаю впредь на Pikabu.ru такой низкой подлостью не заниматься, читаю правила перед сном.

Спасибо за внимание.