Находящийся в спешке⁠⁠

На центральных станциях метро,особенно на красной ветке, вы можете часто встретить этого незаметного человека. Он невелик ростом, хотя и не так мал, как кажется, - все дело в том, что он вечно свернут полуколесом, руки поджаты, ноги полусогнуты. Он вечно бежит на этих полусогнутых ножках, прямо-таки мчится, но лишь едва-едва обгоняет общий поток людей.
Куда он так торопится? Все дело в том, что время его жизни медленно-медленно течет вспять. И чтобы удержаться за нормальное движение природы вперед, он вынужден все время бежать, ехать, двигаться. Ночью он садится в поезд или самолет, направляющиеся на восток,  и только там может выспаться. Денег у него куры не клюют - по правде сказать, он получает их почти за просто так - он пишет речи для... Впрочем, т-с-с-с, я не могу назвать имени этого лица. Потому что оно мне было поведано под страшным секретом, и я произнесла такие клятвы, что у человека с не столь крепкими нервами, как у меня, застыла бы кровь в жилах при первых же словах, так что он никак бы не сумел их закончить.
Достаточно сказать, что в свое время этот незаметный человек немало помог Макиавелли в его работе над "Государем". Собственно говоря, в постоянном и неуклонном воздействии на ход истории и заключается его колдовство. История же постепенно изгоняет его влияние, сперва замедлив время его жизни, потом обратив его вспять. И - кто знает! - возможно, лет через двести, ей удастся-таки вернуть его навсегда в пучину средневековья, древнего мира, каменного века, неумолимо устремив его согнутое тело во времена динозавров, которым, как известно, была совсем неинтересна политика.