Длина проволочки - 52 сантиметра.⁠⁠

Эта проволочка удерживает пробку в бутылке шампанского. Это длина подвязки для чулок мадам Клико - она так изящно пошутила и оставила о себе память. Я лично вино не пью; но совсем не о шампанском речь. А о женщине, которая осталась вдовой в 27 лет. Муж умер от лихорадки, она осталась с маленькой дочкой на руках. И с винными погребами, где хранилось шампанское.

Это был промысел опасный: мутное шипучее вино взрывалось так, что в погреб спускались только опытные мужчины в железных масках. Чтобы не изуродовало осколками. И эта молодая вдова бизнес продавать не стала. Наоборот - стала работать изо всех сил. Продала свои драгоценности, купила ещё виноградников, изобрела способ сделать вино прозрачным; много всего придумала и изобрела. И сама спускалась в погреб - теперь вино занимало 18 километров бывших римских каменоломен! Женщина в 19 веке все это сделала сама; трудно поверить. Но вот такая она была, эта Барб-Николь. И шампанское вдовы Клико продавалось по всему свету. А когда наши победили Наполеона, пришли во Францию и на радостях стали грабить погреба и пить вино, она сказала мудро: «пусть пьют. Потом они заплатят!».

И точно - шампанское так понравилось гусарам, что потом сразу 10 тысяч бутылок в Россию продали - вкус победы запомнился! И доброе отношение вдовы тоже. И очень она разбогатела. Большие суммы тратила на добрые дела. Работала до самой смерти, а прожила почти 90 лет. Замуж вот только не вышла. Не хотела. Работала много; а может, любила кого-то, да не судьба была? Иначе зачем она так пошутила с длиной проволочки? Намекнула на интимную деталь туалета - подвязку? Которую некому было развязать… Такая вот была первая бизнесвумен - вдова Клико. Энергичная и смелая дама, добившаяся невероятного успеха. А замуж - ну, есть другая ее крылатая фраза: «есть только одно качество шампанского - высшее!». А остальное - просто мутное вино…