Дикая тварь из дикого леса⁠⁠1

— Я, — говорит она, — дикая тварь из дикого леса.
Выходит из тьмы и садится у моего очага. Щурится на огонь и в её узких зрачках отражается пламя.
— Даже не думай, — говорит она, — гладить меня или хуже того, чесать меня за ухом. Я дикая тварь из дикого леса, а не твоя игрушка.

Не отвечая, прячу улыбку в усах. Завариваю чай из полевых трав и пододвигаю к ней чашку. Она злится, шипит, шепчет:
— Думаешь, я буду пить из твоих рук? Впрочем, ты отойди, а я попробую, не отраву ли мне налил.
День за днём она приходит из дикого леса. Садится в кресло с ногами, всё так же щурится на огонь. Пьёт мой чай и качает головой, смахивая чёлку набок.

— Вот так, — говорит она, — чеши мой живот. Да, и ещё по спинке! Но только не думай, что если я позволяю это тебе, то я стала ручной. Я дикая тварь из дикого леса, прихожу когда хочу и когда хочу ухожу. А ты продолжай чесать, нежнее и ниже.

Молчу и прячу улыбку в усы. Если бы ты знала, что я колдун, то ни за что бы не пришла к моему очагу. А сейчас уже поздно — ты пила мой чай, слушала мои слова и нет тебе спасения. Твой дикий лес — это теперь я, полная Луна, встающая над соснами тоже я, и запах дома, который ты чувствуешь — я. Каждый вечер ты будешь приходить к очагу, садиться в кресло и смотреть на огонь.

— Какой ты у меня дикий, — говорит она и треплет меня по волосам, — ничего, я наведу у тебя домашний уют. А ты завари мне чаю, который я так люблю.
Когда она думает, что я не слышу, она говорит:
— Как хорошо, что я тебя приручила, мой дикий зверь из дикого леса.
(с) Александр "Котобус" Горбов
Книга "Пятничные рассказявки" желтый том https://author.today/u/kotobus/series