Бюрократия⁠⁠

---

Великий Захватчик Зорг Многокогтистый, Повелитель Туманности Андромеды и Почётный Пожиратель Галактик, с удовлетворением наблюдал, как его флагман «Ненасытный Зевс» выходит на орбиту вокруг третьей планеты системы жёлтого карлика. Планета, называемая местными «Земля», выглядела аппетитно.

— Обнажите лучевые пушки! Приготовьте телепортатор для десанта! — скомандовал Зорг, потирая щупальца. — Через час их мировые лидеры будут ползать у моих ног и умолять о пощаде!

— О, Великий Пожиратель! — трепетно произнес младший офицер Глэрп. — Сканеры обнаружили мощные энергетические сигналы, исходящие от тысяч зданий по всей планете. Вероятно, это центры управления и сопротивления!

— Идеально! — обрадовался Зорг. — Мы ударим по ним первыми! Телепортируйте меня в самое крупное из этих зданий! Я начну переговоры о капитуляции лично.

Телепортация прошла безупречно. Зорг материализовался в огромном, ярко освещенном зале с неестественно белыми стенами и длинными очередями. Воздух пахнал страхом и дезинфекцией. На стенах висели непонятные таблички: «Окно № 7», «Выдача справок», «Жильё и коммунальные услуги». Люди в одинаковой серой одежде с пустыми глазами перекладывали бумаги. Это точно был центр управления планетой. Такой же мрачный и эффективный, как и на его родной планете.

Зорг выпрямился во весь свой трехметровый рост, расправил щупальца и громовым голосом, усиленным вокодером, провозгласил:

— Жалкие люди! Я — Великий Захватчик Зорг! Ваша планета отныне принадлежит мне! Приведите ко мне вашего вожака! Я желаю подписать акт о безоговорочной капитуляции!

В зале на секунду воцарилась тишина. Несколько человек лениво подняли на него глаза, кто-то достал телефон, чтобы сфотографировать, но большинство продолжили перекладывать бумаги. Из-за стойки с табличкой «Окно № 3» поднялась худая женщина в очках с цепким, пронзительным взглядом.

— Вожака? Вы о ком? О директоре ЖЭУ? Он на планерке, — сухо сказала она. — Вы встали не в ту очередь. Для захвата планеты нужно «Окно № 14». Следующий!

Зорг был ошарашен. Никто никогда не прерывал его монолог о завоевании.

— Женщина! Вы не понимаете! Я пришел с миром… то есть с войной! Я уничтожу ваш мир!

— Уничтожать мир — это к Росприроднадзору, — не моргнув глазом, ответила женщина, представившаяся Татьяной Ивановной. — Но сначала вам нужно получить разрешение на проведение работ по демонтажу мирового порядка. Форма 7-Т. У вас она заполнена?

— Какая ещё форма? — зашипел Зорг.

— Без формы мы не можем принять у вас акт о капитуляции. Это нарушение регламента. Вот вам перечень документов, — Татьяна Ивановна ловко сунула ему в щупальце листок бумаги.

Зорг смотрел на список, и его щупальца холодели.

1. Заявление на захват планеты по форме ЗП-101 (2 экземпляра, заверенные нотариусом).

2. Справка от психиатра о вменяемости завоевателя.

3. Документ, подтверждающий законность происхождения вашего звездолета (техпаспорт, справка об отсутствии угонов).

4. Справка из налоговой вашей родной планеты об отсутствии задолженности.

5. Разрешение от МЧС на использование лучевых пушек и телепортаторов (требуется предоставить сертификаты соответствия на оборудование).

6. Копия лицензии на ведение межгалактической деятельности.

7. Свидетельство о постановке на миграционный учет (в течение 7 рабочих дней с момента прибытия).

— Но… но у меня нет нотариуса в соседней галактике! — попытался возразить Зорг.

— Можете обратиться в наше консульство по месту вашей прописки. Следующий!

Через неделю флагман «Ненасытный Зевс» превратился в летающий архив. Экипаж, состоявший из грозных воинов, днями напролет заполнял анкеты, ходил по инстанциям и стоял в очередях.

Выяснилось, что для легализации звездолета требуется пройти техосмотр на Земле. Для справки из налоговой Туманности Андромеды нужен был её апостиль и нотариально заверенный перевод. А главный инопланетный психиатр, который мог бы подтвердить вменяемость Зорга, ушел в отпуск на крабовидную туманность.

Ещё через месяц Великий Захватчик Зорг, потрёпанный и постаревший, сидел в «Окне № 14» и дрожащим щупальцем подавал пакет документов клерку.

— Хм, — клерк, молодой человек с безразличным лицом, листал папку. — Форма ЗП-101 заполнена не по новому образцу. С прошлого месяца изменились реквизиты. И у вас здесь в графе «Цель захвата» написано «Пожирание галактик и установление тирании». Это недопустимая формулировка. Напишите «Реализация суверенного права на межпланетную экспансию».

— Хорошо, я исправлю! — с надеждой сказал Зорг.

— Рано радуетесь. У вас истек срок действия справки из налоговой. Её нужно обновить. И у вас нет квитанции об оплате госпошлины за рассмотрение заявления о захвате.

— Какой госпошлины?! — взревел Зорг.

— 3500 земных рублей. Оплатить можно в любом банке, но только с местной карты. Наличными мы не принимаем.

В этот момент у Великого Захватчика Зорга что-то надломилось. Он молча развернулся и побрел к телепортатору. Его гордая осанка была сломлена.

На борту «Ненасытного Зевса» он собрал свой деморализованный экипаж.

— Воины! — его голос дрожал. — Мы столкнулись с невиданным по силе оружием. Оно страшнее любого плазменного ружья. Оно не убивает тело, оно убивает душу. Оно называется Бюрократия. Мы отступаем. Летим к Альфа Центавре. Говорят, там цивилизация только встала на путь развития бумагооборота. Может, там мы успеем до введения электронной очереди.

И огромный флагман развернулся и ушел в гиперпространство. А на Земле Татьяна Ивановна из «Окна № 3» поставила на папку с неоформленным делом «Захват планеты Зоргом» печать «ОТКАЗАНО» и отложила её в длинный ящик. До конца смены ещё было четыре часа.