Серия «ВсёВОдном / VseVOdnom»

51

Карликовый сокол: психопат в теле плюшевой игрушки

Серия ВсёВОдном / VseVOdnom

Африканский карликовый сокол — это самый маленький сокол Африки, и один из самых маленьких представителей семейства во всём мире. Длиной немногим более ладони, весом всего в 50-70 грамм, он выглядит словно декоративный сувенир — миниатюра более крупного и грозного сокола. А пушистые, придающие округлые очертания пёрышки и разнообразные, но мягкие цвета, и вовсе превращают его в игрушку, о которой и мечтать не зазорно.

Но обитают эти милашки в неожиданно жёстких и требовательных регионах. Вид состоит из двух независимых популяций, каждая из которых обитает в чрезвычайно засушливых и жарких кустарниковых степях. Одна популяция проживает на территории Южного Судана, Уганды и Танзании, а другая заселила Анголу и ЮАР. И между ними — тысячи километров территорий, на которых никто не знает о существовании маленьких соколиков.

Добыча у карликовых соколов под стать их размерам: насекомые, грызуны, ящерицы да птенцы с совсем уж мелкими птичками. Только вот все они не дураки, и уже давно научились прятаться в колючих зарослях, где достать их не так просто. Но карликовые соколы справляются. Они нагло бросаются прямо в колючий кустарник и хватают добычу, считающую, что она в безопасности. А от травм их спасает тот самый пуховой слой, придающий им мимимишности.

И квартирный вопрос они решают столь же прямолинейными методами: отбирают жилища у общественных ткачей. Причём выбирают соколы самые лучшие, центральные комнаты, в которых не так жарко. Ну а ткачам выбирать не приходится: разъярённый хищник хоть и не рассматривает ткачей как часть своего стандартного рациона, достаточно силён, чтобы выгнать семейство под палящее солнце. Или, если они будут сопротивляться, просто заклюёт их до смерти.

Постепенно вокруг квартиры бандита формируется неблагополучный район. Общественные ткачи не имеют никакого желания заниматься ремонтом чужой квартиры, поэтому она постепенно приходит в негодность. Ухудшается состояние и примыкающих к нему гнёзд — стены-то общие.

Как будто этого мало, сокол ещё и основательно загаживает вход в своё жилище. Причины такого поведения, кстати, неизвестны. У карликовых соколов нет никаких антибактериальных и противогрибковых средств, поэтому такое нарушение гигиены должно быть чревато и для них самих. Единственное хоть сколько-то внятное предположение — они так помечают место жительства для своих, чтобы любой другой карликовый сокол знал, что вламываться сюда не стоит.

Но сородичи всё равно вламываются. Карликовые соколы — одни из немногих соколиных, которые способны драться друг с другом вплоть до смерти. И причин для драк у них множество: вкусные охотничьи угодья, красивая квартира и, конечно, самки. Первый случай убийства одним карликовым соколом другого был зафиксирован в 2017 году и произошёл как раз из-за самки. Возможно, один из самцов оказался слишком недоволен тем фактом, что самка оказывала знаки внимания и ему, и его конкуренту. Соколицы обычно моногамны, но могут завести себе и нескольких самцов одновременно — такое поведение называется полиандрией.

Благодаря небольшим размерам и жаркому климату карликовые соколы плодятся очень быстро. Спустя 3 недели после спаривания самка откладывает 3 яйца, на инкубацию которых уходит примерно месяц. Ещё через месяц молодые соколики встают на крыло и покидают свой несимпатичный домик.

Однако столь высокая плодовитость не помогает им быстро наращивать численность из-за двух жёстких ограничений. Первое — колонии общественных ткачей. Именно от их численности и ареала зависят размеры популяций соколов. Вне их гнёзд птицы-нахлебники просто не способны размножаться. Второе — это высокая смертность даже на начальных этапах жизни. 49% гнёзд соколов оказываются разорены хищниками. Да и сами взрослые соколы являются добычей для хищных птиц покрупнее.

Сложно сказать, чего в их поведении больше: желания забрать всё силой или просто выжить в тяжёлых условиях, жизнь в которых они не выбирали. К своему счастью, автор этой статьи не судья, поэтому не может (да и не хочет) судить пташек за их наглость и преступления. Но он сам бы точно не хотел быть таким пушистым красавчиком с жестокой душой.

Показать полностью 5
157

Морж: единственный, кого побаивается белый медведь

Серия ВсёВОдном / VseVOdnom

Вы знали, что морж — это единственное в мире существо, способное победить белого медведя в бою? Более того, это единственный зверь Севера, что представляет для него прямую угрозу! Да-да, этот милый пухлячок с усиками смещает с ледяного трона царя Арктики. Как такое возможно?

Думаю, моржи не нуждаются в особом представлении. 2 тонны веса, 3,6 метров длины и здоровенные бивни. Все же знают отечественную «Гранту»? Так вот, морж будет чуть короче неё, но в 2 раза тяжелее! Это настоящие ластоногие машины для покорения Северного полюса — они освоили почти всю землю Арктики: от Архангельска до Аляски.

Ничто живое не может противостоять его звериной мощи. Точнее как, номинально естественными врагами вида считаются косатки и белые медведи. Но фактически ни тот ни другой не бросит вызов взрослому здоровому ластоногому.

Во-первых, матерый самец вооружен до зубов. Буквально — бивни моржа вырастают до метра в длину! Во-вторых, пробить кожу моржа нельзя ни клыками, ни даже слабым огнестрелом. Зверь закован в биологическую броню! Толщина его кожи — 10 см, а под ней залегает слой жира в 15-20 см. Чтобы ластоногий хотя бы почувствовал ваш удар, его нужно проткнуть на 25-30 см вглубь!

Вот и получается, что у белого медведя в схватке со здоровым моржом нет и шанса! Ученые наблюдали за схваткой жертвы и добычи один на один. Только вот кто где — решительно непонятно: в большинстве случаев ластоногие наносили косолапым увечья, несовместимые с жизнью, — мишки погибали в схватке с моржами от глубоких колотых ран. У косатки пообедать ластоногим шансов больше — киты имеют преимущество в длине и весе, но даже они не спорят с метровыми клыками и огромным моржовым желанием жить.

Но не думайте, что моржи только и умеют, что обороняться. Эти зверюги и сами первоклассные хищники! Большая часть их рациона состоит из моллюсков на дне океана. Возюкаться в донных отложениях — дело неблагодарное. Чтобы не искать обед вслепую, моржи обзавелись шикарными усами-вибриссами. Это специальные осязательные волоски. С их помощью ластоногий «ощупывает» субстрат, после чего пропахивает бивнями дно и откапывает ракушки.

Но это — только часть рациона. В день моржу нужно около 50 килограмм еды. Представьте, сколько нужно ковыряться на дне, чтобы добыть такое количество провианта! При том, что под водой морж может провести всего 10-25 минут! Потому в рационе арктических гигантов появляются экзотические дополнения. Моржи охотятся на рыбу, тюленей и даже китов!

За рыбой ластоногие не гоняются. Вместо этого они дожидаются, когда та собьется в большой косяк. После этого морж со всей скорости врезается в стаю и хватает всех, до кого может дотянуться. Это на суше морж кажется медленным и неуклюжим. В воде он развивает скорость до 35 км/ч!

Отдельная категория добычи — тюлени и киты. Говорят, что на них охотятся не все моржи, а только особая «каста» изгнанников. Мол, их мама в детстве не научила добывать моллюсков, вот они и стали злобными хищниками на себе подобных ластоногих. Так это или нет — учёным ещё предстоит выяснить, но факт остаётся фактом. Морж — не просто собиратель ракушек, это ловкий и опасный охотник.

Техника добычи тюленей у них отлажена до мелочей. Когда морж выследит нерпу или морского зайца, он заныривает на глубину и подбирается к добыче со стороны брюха. Затем рывок, хватка и множественные удары бивнями. От таких «объятий» тюлени быстро перестают сопротивляться, и моржам остаётся только лакомиться их нежным питательным жирком.

Ну а что киты? Они ведь намного больше моржей! Понятное дело, что на синего кита ластоногие не пойдут. Но вот нарвалы — другое дело. Взрослый рогатый самец будет лишь немногим больше моржа и в схватке один на один ему даже длинный 3-метровый рог-зуб ничем не поможет. Моржи поджидают, когда нарвал уснёт или отвлечётся, а затем действует так же, как с тюленями.

После вкусного обеда моржи предпочитают вздремнуть. Если есть возможность, они выбираются на берег или на льдину. Если нет, то могут поспать и так, прямо в воде. Верхняя часть пищевода, у самой головы, имеет небольшие утолщения, которые могут наполняться воздухом. Когда зверюга хочет поспать, эти воздушные мешки, словно спасательный круг, держат его голову над водой. Удобно!

Но есть в жизни моржей и такие моменты, когда не обойтись спасательным кругом. Да — период размножения. В конце зимы животные собираются большими стадами из самцов и самок. Самые крупные такие лежбища моржей находятся в России. Это мыс Сердце-Камень и бухта Кенискун: на обоих площадках может располагаться до 100 000 моржей! Вся эта толпа беспрестанно гудит, пыхтит и месится между собой.

Самцы привлекают внимание дам сочными битвами, махаясь бивнями. К размножению юнцы готовы с 7 лет, но к самочкам они смогут подступиться лишь к 15 годам! Далеко не каждый выстоит бой достойно — потому в размножении участвуют лишь зрелые самцы. Толстушки, выбрав своего гладиатора, отправляются с ним в воду — моржи слишком тяжелые и большие, чтобы спариваться на суше. С пузом дамы ходят долго — почти 1,5 года. Оно и понятно: самке предстоит родить «малыша» размером со взрослого человека: вес щенков достигает от 45 до 75 кг!

С первых дней жизни детеныши самостоятельно ходят и плавают. Но с мамой они пробудут целых пять лет! А потом — уйдут в свободное плавание. Кошмарить медведей и держать под ластоногой пятой весь Северный полюс!

Показать полностью 5
17

Лепидосирен: формально — рыба. По факту — нечто совсем иное

Серия ВсёВОдном / VseVOdnom

На своём примере этот скромный рыб демонстрирует легендарный процесс выхода жизни на сушу. Он отрастил лёгкие, его плавники превращаются в полноценные конечности, а без воды он способен прожить от нескольких дней до года! Когда биологи впервые изучили это существо, они были твердо уверены, что нашли переходное звено от рыб к амфибиям! Познакомьтесь, американский чешуйчатник или лепидосирен!

Американский чешуйчатник решил заново протоптать дорожку из воды на сушу не один, а большой компанией. Кенты у него есть по всему миру: в Африке — протоптеры и многопёры, в Австралии — рогозубы. Всех их ученые определили в общую группу — двоякодышащих рыб. Сам же лепидосирен обитает на всей территории бассейна Амазонки и слегка — в верхних притоках Параны. На своём континенте он единственный, кто решился повторить подвиг, который когда-то совершили рыбы 370-360 млн лет назад!

Внешность чешуйчатника не сильно примечательна: длинное тело, сплющенное по бокам, туповатая морда, буро-серый окрас. В Южной Америке так выглядит каждая первая рыба. Но когда ученые впервые взглянули на богатый внутренний мир нашего героя, они были, мягко говоря, в шоке. Весь спектр смешанных чувств они выразили в латинском названии: Lepidosiren paradoxa — что означает «парадоксальное чешуйчатое земноводное». Первое, что поразило исследователей, это, конечно же, лёгкие. Лепидосирен смастерил их из плавательных пузырей. Стенки органов плотно оплетены капиллярами, благодаря чему происходит газообмен. По тому же самому принципу работают лёгкие всех наземных позвоночных.

Чтобы подышать свежим воздухом, рыб всплывает к поверхности, высовывает морду из воды и делает «глоток», выпуская лишний воздух через жабры. Очень актуально, когда живешь в перенаселенных мутных водах, где кислород — на вес золота. Ещё более актуальной способность дышать атмосферным воздухом становится тогда, когда водоём пересыхает вообще. Тут начинается самый сок.

Уровень воды падает, илистое дно постепенно обнажается, и чешуйчатник роет себе нору. Это что-то вроде камеры хранения, где рыба заляжет в спячку и полностью перейдет на лёгочный тип дыхания вместо комбинированного жаберно-лёгочного. Нора состоит из «спальни» и воздушной камеры, закрытой грунтовой пробкой. Чтобы не пересохнуть, рыб мешает грязевой коктейль из влажной земли, воды и собственной слизи. Свернувшись в три погибели под землёй, рыба дожидается, когда сезон дождей вновь вернёт водоём к жизни. И ждать она может от нескольких месяцев до года!

Вторая вещь, которая удивила биологов — круги кровообращения. У всех рыб он исключительно один. У большинства животных на суше — два: большой (венозный) и малый (артериальный). А у чешуйчатника их 1,5! Тут дело в устройстве сердца. В отличие от других рыб, у лепидосирен оно поделено на камеры. В одну часть сердца попадает венозная кровь, в другую — артериальная. Только вот полноценной перегородки между ними нет, потому два типа крови перемешиваются между собой. Получается, что лепидосирен обладает переходной формой!

Еще одна особенность, от которой биологи выпали в осадок — это кости конечностей. Плавники чешуйчатника похожи на болтающиеся веревочки. Но анатомы, рассмотрев их строение, поразились, как сильно они похожи на лапы сухопутных животных! Чтобы понять, в чем соль, нужно понять, в чем принципиальное отличие плавников рыб от лапок вашего любимого котика. Плавники большинства рыб строятся по следующему принципу: в основании — много-много косточек, из которых выходят лучи. Анатомия конечностей сухопутных животных другая. В основании — плечевая кость. После — две кости: локтевая и лучевая. К ним крепится множество мелких косточек кисти из которых вырастают пальцы. Неважно, какую конечность вы возьмете: крыло птицы, руку человека, копыто лошади, ласту кита или лапку лягушки. Все они будут подчиняться одному и тому же правилу строения.

Обратите внимание на грудные плавники рыб. В основании находится множество маленьких косточек.

Обратите внимание на грудные плавники рыб. В основании находится множество маленьких косточек.

Какую конечность ни возьми, под скальпелем анатома они будут все одинаковы!

Какую конечность ни возьми, под скальпелем анатома они будут все одинаковы!

Так вот, плавники лепидосирен снаружи ничем не отличаются от плавников других рыб. Но устроены они по принципу сухопутных лап: в основании их конечности лежит единственная кость! Та самая, плечевая!

Разница устройства строения плавника обычной рыбы и двоякодышащей.

Разница устройства строения плавника обычной рыбы и двоякодышащей.

Как видите, чешуйчатники действительно парадоксальны в своём устройстве. Настолько, что долгое время ученые считали их выжившим переходным звеном между рыбами и амфибиями. Но анализ генеалогического древа показал: всё ещё интереснее!

Двоякодышащие рыбы — ближайшие ныне живущие родственники четвероногих среди всех рыб. Только вот наш с ними предок вымер более 400 млн лет назад. Предки современных животных начали выходить на сушу спустя 20-30 млн лет. Получается, что чешуйчатники и компания — не выжившие предки лягушек и тритонов, а параллельная родственная группа — как крокодилы с динозаврами. То есть все те фишки, которые развиваются у них сейчас, появились второй раз независимо от животных, которые уже вышли из воды! По факту, мы наблюдаем повторную эволюцию!

Показать полностью 7
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества