Давно это было. Когда ещё жриц любви не выжали на МКАД. Попали мы с другом в столицу, ну как попали, его родственница по какой то линии получила в наследство жигули шестой модели, которые были настолько уникально в сохранности, что на креслах ещё заводской полиэтилен оставался. Честно, честно. Владелец был в чинах, ездил на служебной волге, а машину приобрёл по какой то государственной акции, мол, советской номенклатуре советские автомобили. Автомобиль попал в госгараж, где за ним десятилетиями ухаживали, пережил крах страны, смену строя, но годы берут своё, и хозяин умер. Автомобиль по наследству перешел дочери, которая, дама деловая, уже имела высокую должность, автомобиль и водителя в новом светлом мире, то есть нужен не был. Тут она и вспомнила о далёком родственнике и предложила забрать за номинальную цену.
Закавыка была в отсутствии прав у родственника, так в эту историю привлекли меня. Моя задача была машину принять и перегнать. И вот мы вдвоём попали в Москву. А надо сказать что столица уже тогда резко контрастировала с остальной страной, и как угроза и предупреждение, возвышался над ней Пётр работы Церетели. Честно слово, специально съездили глянуть на это и вынужден сказать что старая цитата из школьного сочинения: "Пётр стоял одной ногой в прошлом, второй в будущем, а между ног у него была страшная действительность" явно послужила вдохновением скульптора.
Плутая по Москве на этом автомобиле, нарвались на новомодное тогда чудо, завезённое с этих ваших Европ и на тот момент нигде кроме Москвы, по сути, не встречавшееся - пробку в центре! Как хитрые провинциалы, решили объехать по дворам, а что, у нас дома прокатывало, когда дорогу перекрывали, но, оказавшись в потоке машин на узких улочках куда то двигавшихся. окончательно заблудились.
Всяких глонасов и прочих джипиэсов тогда ещё у людей не было, у каждого уважающего себя автомобилиста в бардачке хранился многократно переизданный бестселлер ещё времён СССР "Атлас автомобильных дорог", но тут он явно был бессилен.

Зарулили на улицу поспокойней и тут я увидел даму, нет, не так! ДАМУ! В широкополой шляпе, каком то безумно своеобразном наряде по улице шествовала женщина лет за сорок пять, которой явно не хватало гувернантки и ливретки, причём, шла она так, как будто они у неё были.
Я вышел из машины и, как можно учтивее, спросил у неё,  где, собственно, нахожусь и как отсюда выбраться. Ответ меня покорил. С максимальным пафосом и апломбом, нет, не так, ПАФОССОМ и АППЛОМБОМ, сопроводив слова движением руки с указанием куда то мне за спину, было громогласно заявлено:

- НУ КАК ЖЕ! ЭТО ЖЕ ЯМСКАЯ!

И тут я должен сделать очередное отступление. В те года по ТВ с неимоверным наслаждением постоянно рассказывали и показывали всевозможную чернуху, чем ужаснее, тем лучше. Дня не проходило без взорванных мерседесов, убитых проституток и других криминальных разборок. И одной из самых популярных тем были проститутки с Ленинградки. То есть любой житель страны знал что в Москве есть Кремль и проститутки на Ленинградке. А потом уже всё остальное.
И наши подруги, провожая нас в столицу, особо подчеркнули что бы мы не смели соваться на Ленинградку к проституткам.

И вот, стоя буквально в Тверском-Ямском переулке, зная по СМИ что Ленинградскую переименовали в Тверскую-Ямскую, слыша этот апломб от столь эффектной дамы, вдруг осознаю что мы таки приехали на Ленинградку, видать, к тем самым проституткам, которых клялись избегать.

Осознав всё это, я не выдержал и расхохотался, громко, в голос, залихватски.

Такого растерянного и оскорблённого взгляда больше в жизни не встречал. Сколько лет прошло, а забыть его не могу. В нём отразилось падение Империи.

Уважаемая ДАМА, если ты это прочтёшь, прими мои искренние извинения. Ты была великолепна, мой смех не пытался затронуть ни тебя, ни величие твоего района, это был результат случайного осознания факта, что мы, заблудившись, таки попали туда, куда обещали не заезжать.

Незначительное. Цена вопроса — царапина, которая полируется за чашку кофе. Как по цене, так и по времени.

— Да вы знаете, КТО я?!?

Из автомобиля стремительно вышла женщина лет тридцати пяти. Блондинка. В чёрной шубе и алых губах.

Чтобы показать интонацию произносимого вопроса, фразу следовало бы написать капслоком целиком.

Дама приблизилась и повторила вопрос чуть тише, снабдив его неуместным наречием.

— Да вы вообще знаете, кто я?!?

— Нет, — честно призналась я.

Но стало любопытно.

— Я, — она выдержала паузу длиной в три восклицательных знака и отчеканила, — Зам. Начальника. Налоговой.

Какого-то там, я не запомнила, района.

Признаться, ей больше подошёл бы статус «главный опытный образец пластического хирурга Кацмана».

И, клянусь, если бы она произнесла его, я бы пожала ей руку. Всё выглядело бы честно, уместно и оправдано.

Но нет.

Она — Зам. Начальника. Налоговой. Произносится как — Дочь. Бога. Солнца.

Это мой любимый жанр. Нетленка. Неубиваемый его величество Совок.

Ничего в жизни не бодрит меня так, как эта омерзительная высокомерность козявки, наделённой мнимой властью.

— Скажите тётя, с хера ли вы произносите должность обыкновенного клерка с таким апломбом, будто изобрели пенициллин? Написали бестселлер. Создали синтетическую ДНК. Доказали теорему Ферма. Может хотя бы станцевали под куполом цирка дю Солей? Нет? Тогда почему?

Почему место нанятого менеджера, обслуживающего персонала налогоплательщиков, в ваших устах отменяет законы гравитации? Вы совершенно не касаетесь земли.

Да, да, я вижу небольшой зазор между заплёванным тротуаром и замшевыми сапогами Gucci.

Бесит. Но самое неприятное, что вознестись позволили ей мы, смертные.

Это мы отдаём детей в школу, где в холле висят портреты местных вождей, а на торжественную линейку обязательно приглашают величайшего функционера из гороно.

Это мы заискиваем перед инспектором, робеем рядом с сотрудником департамента и неловко переминаемся с ноги на ногу у разрешительного окошка любой величины.

Это мы сделали их небожителями.

Но, как говорят в этих ваших инстаграмах: никогда не поздно всё исправить.

— Да, пошла ты нах@й, — искренне сказала я тётеньке.

Конец.

П.С. Забыла сказать. Царапина — на моей машине.

Анна Гин