Существует особый подвид человека - эмпат. Он не светится в темноте, не дышит под водой и не умеет открывать консервы взглядом, но обладает куда более раздражающим даром: он чувствует. Причём не только свои чувства, но и ваши, ваши бывшие, и даже те, которые вы упрятали в подсознание, под стул и за кота.

Сначала всё идёт прекрасно. Люди внезапно обнаруживают, что с эмпатом рядом можно быть... ну, собой. Немного потрескавшимся, немного уязвимым, слегка рассыпанным как печенье в рюкзаке - и никто не посмотрит косо. Наоборот: выслушают, поймут, нальют чай, где-то глубоко внутри вас скажут: "тебя видно". И вам от этого странно хорошо, как будто впервые за долгое время кто-то настроил внутренний Wi-Fi.

Но через какое-то время что-то начинает идти... не так. Вас начинает раздражать этот человек. Прямо вот бесит. Хотя он вроде бы всё тот же: доброжелательный, чуткий, всё ещё предлагает чай. Однако при взгляде на него возникает ощущение, что кто-то где-то слишком много чувствует, и это вызывает смутную тревогу. Как будто вы жили в доме без зеркал, и вдруг кто-то притащил одно на кухню - и теперь вам приходится каждое утро видеть своё "до кофе".

Дело не в эмпате. Дело в том, что он - зеркало. Но не обычное, где видно "волос дыбом, надо причесаться", а метафизическое, в котором видно: "ты притворяешься функциональным человеком, хотя внутри мешок невыраженных чувств, завёрнутый в сарказм и прокрастинацию".

А теперь внимание: большинству людей не нравится видеть это. Особенно до кофе.

Поэтому запускается древний, почти ритуальный механизм защиты: найти виноватого. Желательно того, кто заставляет чувствовать. И эмпат - идеальный кандидат. Он же излучает человечность. Подозрительно.

Так из "о, ты такой понимающий" получается "ты слишком драматизируешь", а из "рядом с тобой так тепло" - "мне нужно пространство". Пространство, желательно, без эмоционального Wi-Fi.

Это называется: перенос. Или, в более научной формулировке: "я не хочу разбираться с собой, так что обвиню ближайшего чувствующего". Легко, быстро, никаких побочных эффектов - кроме постепенного разложения внутренней целостности, но кого это волнует.

И вот тут эмпат оказывается у развилки. По одной дороге - сломаться, начать верить, что он действительно "слишком", и начать душить свою чувствительность подушкой самокритики. По другой - остаться собой. Прекратить спасать всех, кому срочно нужно бежать от себя. Признать: да, быть живым - это неудобно. Особенно в обществе, где эмоциональная немота считается нормой.

И вот с этого момента начинается настоящее волшебство. Не то, где феи и эльфы, а то, где человек перестаёт уменьшать себя, чтобы влезть в чужие рамки. Иногда это вызывает неловкость. Иногда - уважение. Иногда - одиночество. Но всегда - опору.

Если по ходу чтения стало неловко или тихо внутри - возможно, это было не случайно.