Я давно мечтал о своём доме — уютном, но не новом, с душой и историей. Тогда я и не подозревал, что душа в нём жила зловещая.

Когда я впервые переступил порог, скрипнул пол под ногой, как будто кто-то тихо вдохнул мне в затылок. В прихожей стоял старый платяной шкаф с темными потёртыми створками, а на полу возле него лежали ржавые гвозди, будто кто-то в спешке метил выходы. Я подумал, что хозяева забыли убрать мусор, но ночью это оказалось не просто хламом…

Уже в первый вечер меня разбудил тихий шорох — как будто под полом кто-то ползёт. Я включил фонарь и прислушался: шорох звучал из гостиной. Я двинул дверцу — и слышу, как из темноты сквозь доски доносятся приглушённые голоса: женский смех, разносящийся эхом, и чей-то хриплый шёпот: «Не уходи… оставайся…»

Днем я осмотрел дом. Во всех дверных косяках, в плинтусах и даже в оконных рамах я нашёл ржавые иголки, аккуратно вонзённые в дерево. На одном косяке я увидел старый выцветший рисунок: крест, перечёркнутый кругом, внутри — что-то, похожее на глаза. Чем больше я разглядывал, тем четче понимал — это был предупреждающий знак.

В ту же ночь звуки стали громче. Под полом послышался топот — шаги, неторопливые, размеренные, словно кто-то обходит весь первый этаж. Я лёг в кровать, прижал голову к подушке, чтобы не слышать, и впервые за много лет не смог уснуть.

В полночь двери всех шкафов опять захлопнулись одновременно. Я вскочил с места и сквозь щель двери увидел призрачную фигуру. Она стояла в углу спальни, лицо скрыто капюшоном, а в руках — ветхий сундук. Сундук передвигался — так, что я был убеждён: кто-то невидимый тащит его прямо ко мне.

Я подбежал и ударил по двери шкафчика — фигура исчезла, сундук со скрипом затрясся и рухнул на пол. Крышка распахнулась, и изнутри до меня донёсся зловонный запах гнили и старых трав. Что-то шевельнулось в глубине сундука — длинные переплетённые корешки или человеческие… волосы?

С тех пор я живу здесь, но каждый вечер боюсь заходить в гостиную. Память о том, как в этом доме жила чёрная ведьма, теперь не кажется слухами. Я чувствую её присутствие в каждом скрипе, в каждом тёмном углу. И когда ночью раздаётся тихий смех, я уже не пытаюсь понять, откуда он — просто знаю, что он зовёт меня в свой мир.

⸻

Ответ на этот пост

Как только я прочитал твою историю, мурашки побежали по спине. Твоя мама пережила настоящее проклятие — под шумок доброй души к вам в дом примкнула чужая тьма. То, что происходило после, не напоминает случайные несчастья, а выверенную игру злого умысла.

А когда вы освятили дом и после этого нашлись покупатели — это вовсе не совпадение, а итог изгнания недоброй силы. Ржавые иглы и подкладки, найденные при переезде, явно указывали на то, что та тётка занималась чёрной магией. То, что жизнь вашей мамы разрушилась сразу после её ухода — не просто печальная хроника, а следствие воздействия той, кто когда-то пожелала вам зла.

Берегите себя и никогда не забывайте: иногда доброе дело может открыть дверь в чужой кошмар. Если ты будешь рассказывать эту историю дальше, не забудь предупредить читателей — старый дом и прошлое в нём хранят куда больше, чем простые воспоминания.