Дедушка, отец моего отца. В моем детстве именно он был самым близким и дорогим мне человеком. Это человек, благодаря которому во многом я стал тем, кто я есть. Родился я в Москве. У меня была среднестатистическая семья: отец работал инженером на заводе, а мать – училась. Они развелись, когда мне было десять лет. Когда мне было пять лет родился мой младший брат. Однокомнатная квартира для четверых была совсем тесной. А рядом не было школы. Поэтому с шести лет я жил у дедушки с бабушкой.
Тогда дедушка, чтобы компенсировать мне эмоциональный разрыв с родителями, купил щенка. До сих пор помню тот день, когда мы вместе поехали его выбирать. Пока дедушка с продавцом о чем-то долго разговаривали на кухне, я был в комнате и смотрел по черно-белому телевизору сказку Пушкина «Руслан и Людмила». Дико волновался и прислушивался к разговору, у меня потели ладони: почему так долго? вдруг что-то не так? Схватка Руслана с говорящей головой в какой-то момент отвлекла, а потом…
А потом мы уже шли по дороге домой с двухмесячным щенком боксера. Дедушка купил мороженое, и я ел его вместе с Юнисом, чей шустрый язык так и норовил все облизать, да и облизывал: мороженое, меня, дедушку.
Дедушка, майор в отставке (в прошлом был военным, а затем пожарным), одновременно был очень мягким человеком, и непреклонно твердым в вопросах принципа и дисциплины. Например, постоянно заставлял меня наводить порядок дома. Ругался из-за этого. Мог даже хлестнуть собачьим поводком. Правда потом ему было тяжело от этого. И тогда, стараясь сгладить ситуацию, он угощал меня чем-нибудь сладким. А вообще, у нас с ним была традиция: каждый вечер мы лакомились сладостями. Чаще всего это были халва или шоколад.
Я любил гулять с дедушкой, каждый он раз придумывал какие-то необычные прогулки. Например, мы ходили длинные расстояния по железнодорожным путям и разговаривали.
А однажды в возрасте моих десяти лет, он спас меня. Вместе с дедом и бабушкой мы тогда гостили в Питере у бабушкиных сестер. И дедушка взял меня прогуляться к Неве. Я присел на корточки, чтобы потрогать воду. Но, не удержавшись на бетонной плите, провалился в реку.
Дедушка посвятил мне бесконечно много времени. Первое, чему он меня научил в возрасте шести лет, – читать. У нас была доска, на которую примагничивались буквы алфавита, и я учился их распознавать, затем соединять их в слова, а слова – в предложения. Когда я пошел в школу, умение читать стало моим преимуществом. Я читал быстрее всех в классе и отлично учился. И это все заслуга моего деда. Помню, в первом классе у нас не было оценок, вместо них были бумажные звездочки. Такая звезда означала оценку пять. Каждый раз, когда я приносил домой эти звезды, меня распирало от гордости.
Еще мы с дедушкой делали домашние стенгазеты на больших листах ватмана. Это могли быть поздравления с новым годом, днем рождения или другими семейными праздниками. С помощью трафарета писали буквы, а потом рисовали смесью из клея и толченых осколков елочных игрушек. Зимой этой же яркой и блестящей массой создавали узоры на окнах.
Часто я оставался дома один, потому что дедушка и бабушка могли сутками работать. Будучи на пенсии, дедушка посменно сутками работал охранником на заводе. А бабушка – на почте. Оставаясь один дома, я с головой нырял в литературный мир. Помню дни, когда приходил домой из школы, забирался в кресло и часами читал. Сначала прочел все детские сказки, а потом перешел на рассказы и повести о животных. Очень нравилась литература про собак. Джека Лондона люблю до сих пор.
И все же родителей в моей жизни было мало. Но это их выбор.
Неисправимый оптимист, дедушка передал эту способность и мне. Не опускать руки, знать и верить в то, что из любой ситуации можно выбраться. Я только один раз видел слезы на его глазах. Когда умерла бабушка. Помню, как я почувствовал сильную острую боль в груди, увидев его таким.
У меня такое чувство, что возраст почти не изменил его. И сейчас, и 20 лет назад, он все такой же невысокий, подвижный, худощавый и седовласый. Мы с родственниками шутим, что он не меняется внешне последние двадцать лет. После смерти бабушки не отчаялся: постоянно чем-то занят, его жизнь нельзя назвать скучной. А спустя время даже нашел себе подругу.
Когда у меня родился младший сын, я назвал его в честь дедушки. В честь человека, который принял главное участие в моей жизни, в моем становлении, который воспитал меня. Надеюсь, мой сын будет похож на своего старшего тезку. Для меня дедушка – образец стойкости духа и веры в лучшее. И сейчас, в свои 90 с хвостиком ездит отдыхать, скачивает музыку и фильмы в интернете, печатает для всех родственников поздравительные открытки.
