dim19480

Пикабушник
1438 рейтинг 17 подписчиков 1 подписка 20 постов 4 в горячем
41

Дело Николая Павленко: афера или фальсификация?

Дело Николая Павленко: афера или фальсификация?

В 2006 году один американский журнал перечислил 10 самых великих аферистов. Забыв упомянуть о Николае Павленко, который на протяжении десяти лет водил вокруг пальца советские правоохранительные органы, возглавляя фиктивную военно-строительную часть. Впрочем, версия следствия вызывает большие сомнения.


Началось все с того, что в октябре 1952 года сотрудник расположенного в Львове филиала управления военного строительства написал на имя маршала Ворошилова письмо. В нем он пожаловался на то, что у него и его товарищей, работавших по оргнабору, вычли из зарплаты деньги за облигации государственного займа, но сами облигации им не выдали. Ворошилов переадресовал письмо в Главную военную прокуратуру. Следствие по этому делу заняло два года. Объем материалов составил 164 тома. В апреле 1955 года по приговору московского военного окружного суда начальник управления военного строительства инженер-полковник Николай Павленко был приговорен к высшей мере наказания — расстрелу. Офицеры его части были осуждены и лишены свободы на срок от 5 до 25 лет.


Неужели столь суровый приговор был вынесен всего лишь за мошенничество с государственными облигациями? Нет, в ходе следствия было доказано, что Павленко и его подельники нанесли государству ущерб в размере 38,7 млн. рублей. Именно на эту сумму они заключили договоры на строительство объектов — жилых домов, мостов, подъездных путей и шоссейных дорог. И что же, деньги получили, но ничего не сделали? Нет, объекты были построены качественно и в срок. Может быть, в ходе строительства были допущены нарушения трудового законодательства? Да, рабочие, принудительно зачисленные по оргнабору в состав управления военного строительства, вынуждены были трудиться по 14 — 16 часов в сутки без выходных. Вдобавок жили они в палатках и впроголодь.


Но осудили Павленко вовсе не за это. В ходе следствия выяснилось, что в структуре Министерства обороны, МГБ и МВД СССР его часть не числится. То есть договоры, заключенные липовым управлением военного строительства с государственными учреждениями и организациями на выполнение строительно-монтажных работ, были незаконными. С этим все ясно. Непонятно другое — почему материалы этого уголовного дела держатся в секрете и до сих пор не опубликованы?


Биография «кулацкого выкормыша»


Как вообще могло случиться, что в СССР под видом воинской части долгое время существовала частная лавочка? Тем более что возглавлял ее не кто-нибудь, а ветеран войны инженер-полковник Николай Павленко. В автобиографии он сообщил, что родился в 1908 году в селе Новые Соколы Киевской области.


После окончания школы работал строителем-дорожником в тресте «Главдортранс», затем поступил на автодорожный факультет Минского политехнического института, в котором проучился два года. Был призван в армию, зачислен в «Главвоенстрой», где последовательно занимал должности прораба, старшего прораба, начальника строительного участка. Война застала Павленко в звании воентехника 1-го ранга (старшего лейтенанта). 27 июня 1941 года он был зачислен в состав 2-го отдельного стрелкового корпуса, с боями отступавшего до Вязьмы.


В марте 1942 года Павленко был откомандирован в отдел аэродромного строительства ВВС Западного фронта. В городе Калинин (сейчас Тверь) возглавил участок военно-строительных работ №5 12-го района авиационного базирования Калининского фронта. Тогда же ему было присвоено звание военного инженера 3-го ранга (капитан). В составе 4-й воздушной армии его часть дошла до Белостока, а затем до Одера, построив и восстановив немало аэродромов и других объектов. В сентябре 1946 года Николай Павленко был демобилизован.


Во время войны он был награжден орденом Боевого Красного Знамени, орденом Красной Звезды, двумя орденами Отечественной войны I и II степени и несколькими медалями. После демобилизации продолжил учебу, одновременно возглавляя строительную артель «Пландорстрой». В 1948 году был восстановлен в армии, возглавив управление военного строительства №1, штаб которого дислоцировался в Кишиневе. Осуществлял строительство различных объектов в Молдавии, Прибалтике, Киевской, Одесской, Запорожской, Днепропетровской, Харьковской и Могилевской областях. В 1951 году Николаю Павленко было присвоено звание инженер-полковника.


Нет, такой человек мошенничать и обманывать государство не мог. Может быть, в автобиографии он что-то скрыл? Да, следователи, которые вели дело Николая Павленко, выяснили, что он родился в семье мельника. А какое это имеет значение? Огромное. Мельник — это кто? Кулак. Стало быть, Николай Павленко — это, как тогда говорили, «кулацкий выкормыш», который с юных лет мечтал о том, как бы навредить советской власти.


Следователи предположили даже, что Павленко родился в 1912 году, но подправил год рождения, чтобы замести следы. Кроме того, в автобиографии он забыл упомянуть о том, что в период работы в тресте «Главдортранс» был арестован по подозрению в хищении. Его, правда, признали невиновным. Своевременно не распознали классового врага. Из-под Вязьмы Павленко, как установили следователи, дезертировал, подделав командировочное удостоверение. Причем уехал он на машине вместе со своим шофером. После приезда в Калинин матерый аферист вместе с такими же проходимцами, как он, вырезал из резиновой подошвы гербовую печать с надписью «Участок военно-строительных работ №5 Калининского фронта» и продолжил преступную деятельность.


Версия следствия вызывает некоторые сомнения. Насколько известно, приказ об откомандировании воентехника Николая Павленко на восстановление полуразрушенного Калинина не сохранился, так как архив его части был уничтожен в результате бомбежки. Можно ли на этом основании обвинять Павленко в дезертирстве? Но предположим, он действительно сбежал с передовой. Что он должен был предпринять?


Обзавестись чужими документами и затаиться. Вместо этого Павленко присваивает себе очередное звание и создает фиктивную воинскую часть. Подумать только, в прифронтовой полосе, на глазах у сотрудников контрразведки, неустанно выявлявших шпионов и дезертиров, Павленко, имея на руках липовые документы и печать, не только не скрывался, но нагло расхаживал по государственным учреждениям, заключая договоры, заказывая технику, обмундирование и продовольствие. Может быть, он наживался на этом, перепродавая продукты на черном рынке? Нет, следствием это не доказано. Зато точно известно, что Николай Павленко со своей частью действительно участвовал в восстановлении многих объектов. Если он был аферистом, то очень странным.


«Товарищ Сталин, вы ошиблись!»


Также было установлено, что вместе со своей, как уверяли следователи, фиктивной воинской частью Павленко, двигаясь за наступавшей армией (несколько раз его часть участвовала в боях), на самом деле дошел до Берлина и полгода восстанавливал разрушенные объекты в Германии.


Кстати, в материалах дела нет указаний на то, что Павленко присвоил чужие ордена и медали. Более того, следователи подсчитали, что солдаты и офицеры его части получили в общей сложности 230 правительственных наград. Может, участок военно-строительных работ №5 вовсе не был фиктивным? Как вездесущий «Смерш» мог прозевать у себя под боком несуществующую воинскую часть в составе двухсот вооруженных бойцов под командованием дезертира и вредителя?


Отвечая на этот вопрос, следствие пришло к выводу, что Павленко — хитрый и коварный враг, который умело маскировал свои преступные деяния. Зачем он, к примеру, расстрелял перед строем двух солдат своей части, уличенных в разбое и мародерстве? Чтобы отвести от себя подозрения. А сам в 1946 году в Штутгарте выбил за взятку эшелон из 30 вагонов, погрузив в них не только личный состав и технику, но и множество трофеев, включая легковые автомобили, мотоциклы, радиоприемники, аккордеоны, ковры, отрезы тканей и много чего другого. А также сотни голов домашнего скота, большое число мешков с сахаром, крупами и мукой. Причем беспрепятственно переправил все это добро до места назначения, где и распродал его с большой выгодой.


Это утверждение следствия и вовсе выглядит неправдоподобным. Такое мог сочинить лишь человек, который отдален


но представлял себе порядок формирования и следования воинских эшелонов из Германии в СССР. В те годы рассказывали такую байку, которая была недалека от истины: «Один генерал-полковник докладывал Сталину, а в конце доклада обратился с личной просьбой: «Товарищ Сталин, в Германии я отобрал кое-какие трофеи, но на КПП их задержали. Если можно, я попросил бы их вернуть». С этими словами генерал-полковник вытащил из кармана заранее заготовленный рапорт. Сталин кивнул и написал на рапорте: «Вернуть полковнику его барахло. И. Сталин». Военачальник возразил:


— Товарищ Сталин, вы ошиблись, я генерал-полковник.


— Нет, я не ошибся, товарищ полковник».


Трудно отделаться от ощущения, что версия следствия шита белыми нитками. А с какой целью следователи вообще выясняли детали биографии Николая Павленко? Очевидно, для того чтобы представить его закоренелым преступником, на протяжении многих лет водившим советские правоохранительные органы за нос. В противном случае у суда мог возникнуть вопрос: как мог боевой офицер Николай Павленко возглавить липовую воинскую часть? А главное — кто его, как сейчас принято говорить, «крышевал»?



За что поплатился Семен Цвигун?


По версии следствия, в 1948 году, после расформирования строительной артели «Пландорстрой», Николай Павленко прихватил с собой строительную технику стоимостью 300 тысяч рублей и скрылся, в связи с чем было возбуждено уголовное дело, а сам Павленко был объявлен во всесоюзный розыск.


Этот эпизод уголовного дела также вызывает недоумение. Зная, что в каждое районное отделение милиции разосланы ориентировки с его фотографией из личного дела, этот, по версии следствия, прожженный аферист не сменил фамилию, не залег на дно, а на протяжении четырех лет жил в Кишиневе как ни в чем не бывало да вдобавок беспрепятственно разъезжал по всей стране. Куда смотрели органы МВД Украины и Молдавии?


А как могло командование Одесского военного округа на протяжении нескольких лет не замечать существование в Кишиневе военно-строительной части? Притом, что часть располагалась на закрытой территории, имела свое знамя с посменными часовыми возле него, командование, оперативного дежурного, начальников различных служб и вооруженную охрану. Впрочем, по некоторым сведениям, эта часть существовала вполне легально, однако в 1948 году была расформирована. После этого военные не интересовались тем, что происходит за высоким забором с колючей проволокой, не направляли в часть офицеров и призывников. А кто направлял?


Достоверно известно, что военно-строительную часть Николая Павленко комплектовали органы госбезопасности Молдавии. Именно они обеспечивали эту организацию как сотрудниками охраны, так и почти дармовой и совершенно бесправной рабочей силой, направляя молодежь призывного возраста из Молдавии и Западной Украины в порядке оргнабора на принудительные работы. Более того, МГБ Молдавии предоставило военно-строительной части Николая Павленко огнестрельное оружие — два десятка карабинов, десяток автоматов, три пулемета, а также пистолеты и револьверы.


По некоторым сведениям, курировал управление военного строительства заместитель министра МГБ Молдавии подполковник госбезопасности Семен Цвигун. Он же по странному стечению обстоятельств возглавил группу, расследовавшую дело Николая Павленко и его сообщников. Неудивительно, что роль органов госбезопасности в этой афере была старательно затушевана. Следствие представило дело таким образом, что матерый преступник Павленко действовал в одиночку.


Впрочем, следователи МГБ выявили причастность к афере некоторых ответственных сотрудников. Так, два заместителя министра пищевой промышленности Молдавии были уволены с работы. Сам министр, а также секретари Тираспольского и Бельского горкомов КП(б) Молдавии отделались выговорами. Ведь они даже представить себе не могли, что Павленко является закоренелым мошенником — он постоянно избирался в президиумы торжественных собраний и партконференций, во время праздничных парадов всегда стоял на трибуне рядом с руководством республики, в том числе с первым секретарем КП(б) Молдавии Леонидом Брежневым.


Казалось, на этом история Николая Павленко была завершена. Однако прошлое иногда напоминает о себе. 19 января 1982 года на своей даче, не оставив предсмертной записки, застрелился первый заместитель председателя КГБ генерал армии Семен Цвигун. Два дня спустя в газете «Правда» появился некролог, под которым не было подписи генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, которого связывала с Цвигуном многолетняя дружба. Это породило немало слухов и версий. По одной из них, председатель КГБ Юрий Андропов, собирая компромат на Брежнева, поднял дело Николая Павленко и выяснил, что оно целиком сфальсифицировано. Видимо, за это Семен Цвигун и поплатился.

Автор: Евгений Княгинин, Первая Крымская


Показать полностью
20

Сколько стоили легионы Древнего Рима

В Древнем Риме было выгодно служить наемником – по паритету покупательной способности римский легионер получал примерно 1500 долларов США в месяц. А каждый из преторианских гвардейцев – личных телохранителей императора – в три раза больше. 2000 лет назад Римская империя тратила на войну и содержание армии больше половины всех доходов


Могущество античного Рима общеизвестно – его легионы завоевали все берега Средиземного моря, победоносно сражались на огромных пространствах – от Ирака до Шотландии. История сохранила для нас не только военные, но и некоторые финансовые детали из жизни древнеримских солдат-легионеров.

Сколько стоили легионы Древнего Рима

За многие века существования Римской республики и Римской империи организация армии неоднократно менялась. Но в профессиональную армию, воюющую исключительно за деньги, войска Древнего Рима превратил 2000 лет назад первый император Октавиан Август. Он же установил зарплаты римским легионерам, которые не менялись более чем век. Рядовой пехотинец получал 225 денариев в год.


Античный денарий – 4,5 г серебра. То есть средний римский легионер получал около 1 кг серебра в год, или 500 долларов в нынешних ценах на этот металл. Но два тысячелетия назад серебро стоило раз в 30–40 дороже, чем сегодня, то есть по паритету покупательной способности римский легионер тогда получал около 1500 долларов США в месяц.


Древнеримский гвардеец-«преторианец» в столичном Риме получал в 3 раза больше, чем обычный легионер. Да и среди военнослужащих провинциальных легионов было немало тех, кто за выслугу лет получал полуторное или двойное жалованье. Кормили легионеров за счет государства, но стоимость военного снаряжения высчитывали из зарплаты в рассрочку.


При Октавиане Августе было 28 профессиональных легионов по 5 тыс. бойцов. Каждый из них расходовал около 750 млн современных рублей в месяц только на зарплату. То есть только жалованье легионерам Древнего Рима обходилось в сумму, эквивалентную нынешним 300 млн. долларов США.


Армия в античном Риме активно участвовала во внутренней политике, и претенденты на императорский титул, стремясь задобрить легионы, неоднократно раздавали солдатам «донативы» – щедрые денежные подарки, по сути, премии. Так, стремясь окончательно подчинить себе сенат и повлиять на выборы магистратов в Риме, император Октавиан Август фактически подкупил всю римскую армию, внеся в aerarium militare (военную кассу) 43 млн денариев, свыше 190 тонн серебра!


Рядовой римского легиона получал трижды в год по 75 денариев. 2000 лет назад за 1 денарий можно было купить 4 кг говядины, или 4 литра вина, или 8 кг хлеба. Будем помнить, что еда тогда, как и серебро, была заметно более дорогим удовольствием, чем сегодня. За тот же 1 денарий в античном Риме при императоре Августе можно было «снять» на два дня проститутку или 16 раз посетить благоустроенные общественные бани – термы.


Хорошая туника (для той эпохи сравнимо с современным мужским костюмом) стоила 4 денария, а за 400 денариев в Риме можно было купить человека. При этом 2% от продажи каждого раба целенаправленно шли на финансирование армии. Поступления от налога на работорговлю покрывали 25–30% всей суммы расходов на легионы античного Рима.


Для легионеров существовал и аналог пенсионного обеспечения – после 16 лет службы солдат мог выйти в отставку, получив земельный надел и 3000 денариев (5000 для гвардейца-«преторианца»). Известно, что в Риме тех лет аренда целого этажа в большом многоквартирном доме стоила около 500 денариев в год. Жилье в провинции и сельской местности стоило в несколько раз дешевле.


Война позволяла легионерам Рима не только умереть или дожить до щедрой «пенсии», но иногда и разбогатеть – в ходе боевых действий рабов из пленных можно было купить по цене, почти в 100 раз меньше среднерыночной. По римским законам все движимое имущество захваченного с боем города принадлежало участвовавшим в штурме легионерам.


Но при всем богатстве добычи победы и легионы античного Рима стоили безумно дорого. Две тысячи лет назад Римская империя ежегодно тратила от 50 до 70% всех своих доходов на войну и содержание армии.


Автор: Алексей Волынец, ПРОФИЛЬ

Показать полностью 1

Герой или вор? История человека, утверждавшего, что он воровал ради истории

26 сентября 1978 года в одном из отелей Среднего Манхэттена было обнаружено тело мужчины, утопившегося в ванне. Он ожидал суда за преступления, которые совершил неделей раньше. Мужчина был вором, однако крал он не бриллианты и не сберегательные облигации. Этот вор специализировался на краже исторических документов, тысяч и тысяч редких буклетов и книг, которые он в течение десятилетий упорно отыскивал в библиотеках по всему миру.


Мужчину звали Зоса Зайковский (Zosa Szajkowski). Он был плодовитым историком французского еврейства, который после Второй мировой войны периодически обвинялся в воровстве архивных материалов из европейских библиотек. Материалы он впоследствии продавал американским институтам. С его точки зрения, после Холокоста эти институты стали более подходящим местом для предметов еврейского культурного наследия: раз Европа соучаствовала в истреблении нацистами еврейской общины, то она утратила моральное право оставаться хранительницей каким-то образом сохранившихся следов еврейской культуры.

Герой или вор? История человека, утверждавшего, что он воровал ради истории

Фото © Архив Исследовательского института идиша (YIVO), Нью-Йорк, США


Можно ли считать действия Зайковского исключительно благородными попытками реституции? Или это были патологические поступки одержимого и свихнувшегося собирателя-вора?


Лайза Мозес Лефф, историк Американского университета в Вашингтоне, исследует эту тему в книге «Архивный вор» — блестящем труде, посвященном человеку, чья сомнительная миссия является чем-то большим, чем просто криминал.


«История Зайковского затрагивает проблематику, которая простирается далеко за пределы истории французского еврейства, поскольку заставляет задуматься над самой природой архивов», — считает Лефф. Можно считать, что это история вора, похищавшего документы, с которыми мало кто был знаком, однако во многих смыслах это впечатляющее «сказание» о политических смыслах, скрытых за написанием истории.


Как бы то ни было, архив — любопытная вещь. Это хранилище документов, писем и записей, представляющих собой необходимые материалы для исследователей, стремящихся провести достоверный исторический анализ. Но помимо этого архивы характеризует фундаментальная избирательность и, как следствие, политизированность: одни документы сохраняются, другие нет. Как сказал французский философ Жак Деррида, «политическая власть невозможна без контроля над архивами, если не над памятью». Мишель Фуко идет еще дальше, утверждая, что архив является не «библиотекой библиотек». Это границы того, что может — или не может — быть высказано. Иными словами, архив вмещает не просто документы, а «параметры дискурса».


Зайковский был историком, хотя и нетипичным. В течение своей академической карьеры он выпустил 11 ярких книг и написал сотни академических статьей, но важнее то, что он исследовал концепцию архива, его предназначение.


Он родился в 1911 году. В 1927-м покинул свою родину Польшу и поселился в парижском районеPletzl, где в промежутке между войнами собралась крупная говорящая на идиш еврейская община, численность которой приближалась к 150 тысячам человек. Община отличалась высокой интеллектуальной энергией и стремлением поддерживать еврейский стиль жизни в условиях социализма, сионизма, да и ассимиляции. В таком окружении подающий надежды журналист Зайковский решает посвятить свою жизнь сохранению еврейских документов и артефактов. Это стремление определило его карьеру.


Лефф пишет о том, что выбор был во многом обусловлен влиянием наставников, которыми были Элиас и Ребекка Чериковер (Elias and Rebecca Tcherikower), а также института, становлению которого они помогли, — легендарного Yidisher Visnshaftlekher Institut (YIVO), сегодня известного как Институт еврейских исследований. YIVO, открывшийся в тот же год, что и Еврейский университет в Иерусалиме, стремился стать одним из центров притяжения диаспоры.


Обладая филиалами в разных городах, он являлся академическим учреждением, созданным с целью изучения новейшей еврейской истории с предметной специализацией — изучением истории современной идиш-цивилизации. Для многих представителей диаспоры сохранение письменных свидетельств этой цивилизации означало сохранение цивилизации как таковой. Эта деятельность и стала целью, которую с самого начала преследовал Зайковский. Его планы нарушил ход дальнейших событий.


После того как во Франции воцарился нацизм и антисемитизм, Зайковский в 1941 году бежал в Соединенные Штаты, обосновался в Нью-Йорке, служил в армии. В течение 1950–1960-х годов он часто посещал Европу, каждый раз возвращаясь с архивами, похищенными из местных, национальных и даже еврейских хранилищ во Франции… и не только. Похищая эти архивные материалы в регионах Европы, где допускались убийства евреев — архивы классифицировали эти события как изолированные эпизоды в специфических национальных контекстах, — Зайковский, формировавший собственный архив, с его точки зрения, создавал еврейский национальный нарратив.


Первоначально на волне послевоенной неразберихи исследователи в Соединенных Штатах и Израиле рассматривали деятельность Зайковского в качестве реституции. Однако с течением времени, когда Европа перестала подавлять память о Холокосте, смысл предпринимаемых им усилий становился все менее очевидным. После того как в 1961 году в архивном хранилище Страсбурга Зайковский был пойман при попытке украсть документы, относящиеся к XVIII столетию, полиции удалось раскрыть цепочку прочих его краж, а также оценить доходы, которые приносила продажа трофеев.


Светлый образ борца за реституцию начал меркнуть. Но зачем он, незадолго до самоубийства, пытался выкрасть (и был уличен) редкие брошюры из коллекции иудаики Нью-Йоркской публичной библиотеки? Как-никак, они бережно хранились в учреждении, за которым не тянулся коллаборационистский шлейф… Может быть, Зайковский попросту преследовал цель поставить события под свой контроль? Или к тому времени он стал уже плутоватым воришкой, в сознании которого азарт кражи потеснил ее смысл?


Это лишь некоторые из колких вопросов, которыми задается Лефф в своей заставляющей задуматься книге. «В мультикультурном мире некогда угнетенные группы нередко достигают особого успеха, — пишет она. — Где лучше всего сохранятся воспоминания о пережитом ими? У кого есть право принимать подобные решения?» Впрочем, если Зайковский является интригующей, и возможно скандальной, аномалией, то, по-видимому, главное достоинство книги «Архивный вор» в том, что вор в конечном итоге предстает в ней чем-то вроде универсальной фигуры. Эта фигура пересказывает, как это делали бы все историки, нарратив о прошлом в политическом контексте настоящего.


Источник: The Washington Post / Перевод: gefter.ru

Показать полностью 1
12

История смертельного соперничества меджу КГБ и МВД в СССР: Дело о «меховой мафии»

10-летняя война амбиций руководителей двух соперничающих ведомств, МВД и КГБ, закончилась самоубийством министра внутренних дел Николая Щёлокова и восхождением на высший пост в государстве Юрия Андропова. А все началось с кражи двух шуб у популярной советской певицы.


История разнопрофильных силовых ведомств многих зарубежных стран полна примерами соперничества между ними, спровоцированного стремлением повысить свой рейтинг во власти и ревнивым отношением к успехам конкурентов, борьбой за увеличение бюджета и расширение полномочий, наконец, личными амбициями руководителей.


По этим правилам играли в свое время и советские могущественные ведомства – МВД и КГБ. Один из конфликтов между ними в 70-х годах прошлого столетия завершился лишь после самоубийства министра внутренних дел и восхождения председателя Комитета госбезопасности на высший пост в госуударстве. А началось все с квартирной кражи.

История смертельного соперничества меджу КГБ и МВД в СССР: Дело о «меховой мафии»

Петр Снобков, Лев Дунаев, Иосиф Эпельбейм и Рудольф Жатон (слева направо)


Под крышей БХСС



В Москве из квартиры популярной певицы воры вынесли драгоценности и две меховые шубы. Кражу столичный уголовный розыск раскрыл по горячим следам, после суда над «домушниками» украденное возвратили владелице. Ранее следователи, работая с вещдоками, обратили внимание на отсутствие ярлыков с информацией о производителе шуб, но значения этому не придали, поскольку эксперт из Министерства легкой промышленности СССР установил, что изделия изготовлены фабричным способом с соблюдением госстандартов, а пострадавшая подтвердила – меха принадлежат ей. В МВД не подозревали, что мехами таинственного происхождения занялся Комитет госбезопасности.


Пушнина в Советском Союзе была одним из немногих источником валютных поступлений, монополия на производство и сбыт изделий из натурального меха принадлежала государству. Подпольное вторжение в эту отрасль не прошло мимо внимания КГБ. Началась негласная проверка предприятий страны, занятых изготовлением этой продукции, в результате чекисты установили, что нелегальное производство шапок, воротников и шуб налажено на нескольких горпромкомбинатах Казахской ССР – в Караганде, Сарани и Абайске. Доклад об этом летом 1973 года лег на стол председателя КГБ Юрия Андропова.


Из документа следовало, что руководители этих предприятий работают под «крышей» сотрудников местных ОВД и отделов по борьбе с хищениями социалистической собственности и спекуляцией (ОБХСС). Ознакомившись с ним, глава КГБ дальнейшую разработку казахских меховиков и их покровителей из органов внутренних дел взял под личный контроль: в руки шел материал, компрометирующий министра внутренних дел Николая Щёлокова, близкого друга Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, с которым он в 1939–1941 годах работал в Днепропетровске.


Продукция «сверх плана»


Деятельность «меховой мафии», как негласно установили республиканские чекисты, направляли несколько человек – бывший член Карагандинской коллегии адвокатов Лев Дунаев, начальник горпромкомбината города Абайска Петр Снобков, бывший руководитель горпромкомбината города Сарань Рудольф Жатон и начальник кафедры уголовного права Карагандинской высшей школы МВД, кандидат юридических наук Иосиф Эпельбейм. Причем правоведу из высшей школы МВД, которого хорошо знали правоохранители области, отводилась роль организатора милицейского прикрытия.


Все началось в конце 60-х, когда Совмин СССР издал постановление о передаче некондиционного пушно-мехового сырья из ведения Легпрома Министерству бытового обслуживания. Дунаев одним из первых в СССР увидел в этом возможность организовать теневое производство дефицитных товаров.


В мае 1969 года он оставил юридическую карьеру и добился назначения на должность начальника строящегося цеха по выделке и крашению овчины и пушнины горпромкомбината города Сарань. Для скорейшего запуска цеха в эксплуатацию предприимчвый юрист даже использовал свои личные сбережения для покупки дефицитных стройматериалов и оплаты работы шабашников, полагая, что это окупится с лихвой. Цех заработал в январе 1970 года. Такие же цеха открылись на предприятиях бытового обслуживания Караганды и Абайска, а разворотистого юриста через некоторое время перевели в областной центр руководить Карагандинским горпромкомбинатом.


Технологию выпуска «сверхплановой» продукции отладил опытный хозяйственник Снобков. Так, за 20 000 рублей он вовлек в группу начальника управления «Казкооппушнина» Казпотребсоюза Изотова, который организовал регулярное поступление на бытовые предприятия левого меха, в том числе высококачественного каракуля. В «Казкооппушнине» сырье списывали, например, на счет падежа зверей в питомниках и овец, а «бытовики» проводили по подложным документам пересортицу товара или его перевод в неучтенку.


Широко прибегали дельцы и к такому приему, как растягивание шкурок, что давало дополнительный материал для пошива, хотя и снижали качество продукции. Сырье расходилось по цехам, где «во вторую смену» хорошо оплачиваемые мастера шили шубы, шапки, воротники и муфты. Реализовывали ее не только в республике, но и в Москве, Ленинграде, столицах республик Прибалтики и Закавказья.


В ходе арестов использовали сто городских такси


Операция КГБ, которой было присвоено кодовое название «Картель», проводилась в условиях строжайшей секретности. Тем не менее, утечка информации все же произошла. Как рассказывали бывшие офицеры управления КГБ по Карагандинской области Курамыс Рыскулов, Турысбек Давлетов и Алексей Скобелев телеведущему документального сериала на НТВ «Следствие вели...» Леониду Каневскому, их служба наружного наблюдения столкнулась с беспрецедентным случаем: за ее сотрудниками в свою очередь установили слежку коллеги из областного УВД. А вслед за этим начальник УВД Родин условился о встрече с руководителем УКГБ Газизовым и попытался выяснить, с какой целью ведется наблюдение за представителями милиции, но разговора не получилось.


Конспирацию, как оказалось впоследствии, нарушил заместитель Андропова Семен Цвигун. Генерал, курирующий военную контрразведку и управление по борьбе с идеологическими диверсиями, не был по службе посвящен в детали операции в Казахстане, но в разговоре со Щёлоковым, с которым его объединяла близость к Брежневу, обратил внимание собеседника на активный интерес своего ведомства к милиции республики.


Щёлоков в телефонном разговоре с Андроповым потребовал объяснений. Тот вынужден был приоткрыть карты и предложил: давайте, скажем, 10 января 1974 года совместно проведем аресты подпольных дельцов и их милицейских покровителей, доказательств их вины у Комитета достаточно. Глава МВД заявил, что не потерпит вмешательства в дела министерства, он сам разберется в ситуации и примет необходимые решения. Стало ясно, что всесильный друг Брежнева постарается замять назревающий скандал вокруг его ведомства.


Тогда Андропов принял решение произвести аресты силами КГБ на несколько дней раньше предложенного Щёлокову срока. По словам начальника следственного отдела УКГБ по Казахской ССР Николая Ловягина, который также принял участие в телепередаче «Следствие вели...», сразу же после Нового года в Караганду начали прибывать сотрудники Комитета из Москвы и столицы республики Алма-Аты. В гостиницах они предъявляли командировочные предписания сотрудников различных предприятий страны, приехавших в областной центр по делам.


Ветеран КГБ республики Какен Абенов вспоминал: «В три часа ночи [7 января] в клуб УКГБ прибыли руководители операции. Туда же через час были доставлены поднятые по тревоге остальные задействованные сотрудники. Только тогда всем собравшимся было объявлено о том, для чего все собственно и затевалось. Были выданы памятки на каждого из подозреваемых, ордера на обыск и арест. Было мобилизовано 100 единиц автотранспорта таксопарков».


Аресты и обыски начались ранним утром. Всего по делу «Картель» в областном центре и по республике было арестовано, по утверждению отставного чекиста Рыскулова, несколько сотен подозреваемых, а в Москве взяли под стражу Дунаева, который к этому времени уже работал в Подмосковье.


Финал противостояния Андропова и Щёлокова


В ходе обысков на квартирах, дачах и рабочих местах у Дунаева, Снобкова и Эпельбейма чекисты изъяли в общей сложности четыре с половиной миллиона рублей, более 30 килограммов золотых монет и украшений, а также драгоценных камней. У Жатона обыск ничего не дал. Несмотря на противодействие руководства Министерства внутренних дел и следственного аппарата МВД, стремившихся развалить уголовное дело, оно все же усилиями Андропова в отношении главных фигурантов было доведено до суда.


Основные организаторы подпольного мехового производства, которыми суд признал Дунаева, Снобкова и Эпельбейма, были приговорены к высшей мере наказания – расстрелу, а Жатон отправился в ИТЛ сроком на 15 лет. От года до восьми лет лишения свободы получили около двух десятков обвиняемых, в том числе несколько сотрудников БХСС. Но в отношении большей части сотрудников МВД республики, замешанных в крышевании «меховой мафии», уголовное преследование было прекращено еще на стадии следствия.


Финал противостояния двух руководителей могущественных служб наступил 17 декабря 1982 года. Через месяц после смерти Брежнева Щёлоков был освобождён с поста министра в связи с расследованием, начатым по инициативе нового Генсека Андропова после убийства милиционерами майора КГБ Вячеслава Афанасьева. 15 июня 1983 года Щёлокова вывели из ЦК КПСС, а 6 ноября 1984 года лишили звания генерала армии, 7 декабря 1984 года его исключили из КПСС. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 декабря 1984 года бывшего министра лишили всех государственных наград, кроме боевых, и звания Героя Социалистического Труда. На следующий день Щёлоков застрелился из охотничьего ружья.


Автор: Александр Пилипчук, ПРАВО

Показать полностью 1
32

Как Егор Иванович и Иван Петрович целый год на халяву водку пили

Как Егор Иванович и Иван Петрович целый год на халяву водку пили

Как в далёком 1974 году слесарь шестого разряда Егор Иванович нашёл портал в вечный праздник. Конечно, не фура с водкой, но тоже ничего: как пить каждый выходной на халяву, неплохо закусывать и избежать каких-либо последствий? Нужно просто спать лицом в правильную сторону. Россияне и алкоголь — где бы и при каких обстоятельствах они ни встретились, из этого почти всегда получается та самая история.


Главный герой этой истории, к сожалению, уже не сможет рассказать её сам. Но она слишком хороша, чтобы предать её забвению, поэтому я возьму на себя смелость и поведаю вам о том, что произошло с Егором Ивановичем, слесарем шестого разряда на заводе «Контактор», в далёком 1974 году.


В городе Ульяновске и сейчас полно частных домов. По сей день островки кирпичных или деревянных, одно-, двух-, а то и трёхэтажных строений можно встретить в любом районе города. Что уж говорить про те времена, о которых мой рассказ, тогда частные дома в Ульяновске были повсеместно. В одном из таких домиков и проживали Егор Иванович и его супруга Анна Павловна. Егор Иванович, как я уже упомянул, был слесарем и трудился на заводе «Контактор».


Анна Павловна работала на Ульяновском автомобильном заводе. Эта история началась летом семьдесят четвёртого года. В субботу, после короткого рабочего дня (по субботам «Контактор» работал до 14.00), домой к Егору Ивановичу пришёл его коллега по работе Иван Петрович. Иван Петрович пришёл не с пустыми руками.


Он принёс две бутылки водки «Пшеничная». «Пшеничная» пошла хорошо. Приятели сидели в саду, пили белую, закусывали малосольными огурчиками, вели неспешную беседу. Вечер был тёплым, а потому, когда застолье подошло к концу, Егор Иванович не пошёл спать в дом, а лёг прямо в саду, на лавке, возле забора, подложив под голову куртку.


Проснулся Егор Иванович ранним утром от холода. Он потянулся и понял, что скатился с лавки и лежит на земле лицом к забору. Первое, что он увидел, открыв глаза, была бутылка водки. Егор Иванович прекрасно понимал, что это невозможно; бутылка пшеничной водки, принесённая Иваном Петровичем, опустела еще вчера вечером.


Егор Иванович пригляделся: бутылка была полной и имела зелёную этикетку «Столичная». Егор Иванович пригляделся ещё получше, даже немного подвинувшись вперёд. За первой бутылкой, о чудо, обнаружилась ещё одна. Егор Иванович встал, встряхнул головой, осмотрелся. Он стоял в своём дворе, перед забором. Вот лавочка, вот столик, на нём тарелка с огурцами. Егор съел три огурца и задумался: «Откуда же водка?».


Ответ пришёл в голову Егора Ивановича довольно быстро. Дело в том, что рядом с его домом располагался магазин. Вход в него был со стороны улицы, а вот противоположная стена магазина как раз и примыкала к участку Егора Ивановича и с виду казалась частью забора. «Вот оно что!» — осознал Егор Иванович.


В примыкавшей к его огороду части магазина находился склад. Одна доска в самом низу сгнила и отвалилась, через образовавшуюся дыру Егор Иванович, проснувшийся на земле, и увидел бутылки. Он внимательно осмотрел стену-забор и сразу же обнаружил искомое отверстие. Не раздумывая, Егор Иванович запустил в дыру руку. Рука сомкнулась на чём-то твёрдом, округлом, приятно холодном. Егор вынул руку и в первое мгновение всё-таки не поверил в то, что видит.


Его рука сжимала бутылку водки «Столичная». Он почти потерял связь с рукой. Эта добрая рука жила своей жизнью и предлагала Егору бутылку водки. Другая рука Егора без раздумий приняла подарок и положила его за пазуху. Егор приладил отвалившийся кусок доски на место и пошёл в дом. Вечером к нему пришёл Иван Петрович. «Столичную» благополучно распили, а пустую тару выбросили в сад, под вишню.


Каждую субботу Егор Иванович, всё глубже запуская руку в дыру, доставал оттуда новую бутылку «Столичной» водки. Иван Петрович не задавал вопросов. Целый месяц дыра в заборе наполняла субботние вечера приятелей задушевными беседами и звоном гранёных стаканов. В преддверии одного из таких вечеров Егор Иванович, как обычно, подошёл к забору. Осмотрелся, не подглядывает ли кто, лёг на землю, запустил руку в дыру и не нащупал ничего.


Егор Иванович не сдавался. Он расковырял дыру ножиком. Это позволило засунуть руку глубже. Рука ухватилась за что-то холодное и округлое. По форме бутылки Егор понял, что это не «Столичная». Он вытащил руку из дыры и вскрикнул от радости. В руке был дорогой, дефицитный, пятизвёздочный армянский коньяк. Егор Иванович сразу же организовал стол. Пришёл и Иван Петрович.


В очередную субботу ровно в 14.00 в пятом цехе завода «Контактор» прозвенел цеховой звонок. Рабочий день закончился. Егор Иванович сложил свои инструменты, переоделся, вышел через проходную, сел в трамвай. Войдя к себе во двор, он, как всегда, запустил руку в дыру. Ничего! Егор Иванович пошарил рукой. Только раз пальцы коснулись чего-то холодного и твёрдого, но ухватить это что-то не удалось. Ситуация требовала решительных и продуманных действий.


Егор отделил несколько старых, но крепких ещё досок от соседнего забора и сколотил из них прямоугольник примерно шестьдесят на восемьдесят сантиметров. В воскресенье Егор Иванович проснулся пораньше, взял из сарая пилу, выпилил в стене склада прямоугольное отверстие нужных размеров, осмотрелся, убедился, что никто не подглядывает, и вполз через отверстие в магазин. Глаза Егора Ивановича быстро привыкли к полумраку, и он увидел, что находится в той части магазина, где хранится алкоголь. Чего здесь только не было.


На стеллажах и в ящиках на полу стояли бутылки столичной водки, дефицитного коньяка, дорогих вин. Киндзмараули! Егор Иванович сразу же взял одну бутылку со стеллажа и осторожно пошёл дальше. Спиртное на стеллажах сменилось консервами. В карман Егора Ивановича легла баночка рижских шпрот. Началась бакалея, здесь Егор Иванович разжился пачкой сигарет «Ту-134». Он шёл медленно, ногой прощупывая пол впереди, где-то затарахтел холодильник.


Набитый колбасами, четырёхдверный монстр позволил открыть одну из своих дверей, зажёг в своём чреве лампочку и поделился с отважным сталкером палкой «любительской» колбасы. Это, дорогие мои читатели, была не та колбаса, которую вы знаете, это была «любительская» колбаса, изготовленная по ГОСТу из настоящего мяса. В наше время с этой «любительской» колбасой может сравниться разве что её тёзка из Беларуси.


Сигареты и шпроты, как и вино, Егор Иванович взял со стеллажей из дальних рядов, чтобы не было заметно. Наш герой ретировался со склада, не оставив никаких следов своего пребывания. Пропажу могла выявить только ревизия. Прежде чем вылезать наружу, он выглянул из дыры, убедился, что двор пуст. Егор Иванович закрыл вход в магазин заготовленным ранее прямоугольником, расправил примятые сорняки и понёс добычу в дом. В течение целого года из дыры в заборе, как из рога изобилия, на стол Егора Ивановича лилось вино, выкатывались банки шпрот и палки колбасы.


Можно долго описывать, какие редкие вина, коньяки и дефицитные закуски появлялись на столе Егора Ивановича. И ещё дольше можно перечислять всех родственников, друзей и знакомых, которые приходили к Егору Ивановичу в гости, пили и ели. Но ни один пир не может длиться вечно. Жена Егора Ивановича не принимала участия в попойках.


Тем не менее, однажды она поссорилась с одной из своих подруг, и та из зависти заявила в милицию о том, что на столе у мужа Анны Павловны появляется слишком много дефицитных продуктов. За дело взялось ОБХСС. Сотрудники этой организации обыскали участок Егора Ивановича и обнаружили тайный вход в магазин и множество пустых бутылок под вишнями. Всё было ясно. Но Егор Иванович твердил одно: «Ничего не знаю. Ничего не брал. Бутылки мне через забор накидали, я их бросил под вишню».


Милиционеры пошли в магазин, но там их ждало разочарование. Бухгалтер сказала, что никаких пропаж в магазине не было. По документам тоже всё было в порядке. Дело разваливалось. Конечно, милиционеры догадались, что бухгалтер сама приворовывает, но доказательств этому не было.


Бухгалтер знала, что кроме неё ворует кто-то ещё, и думала, что это грузчики, ведь пропадали в основном алкоголь и сигареты. Расследование было прекращено за отсутствием состава преступления. Старую деревянную стену в магазине заменили кирпичной, а Егор Иванович и Иван Петрович ещё долго, распивая в саду «Пшеничную» водку, поминали добрым словом весёлый и хлебосольный 1974 год.


Автор: Игорь Аргунов, batenka.ru

Показать полностью
46

Как моя мама-переводчик не смогла спасти переговоры между бандитами и китайцами в лихие 90-е

Как моя мама-переводчик не смогла спасти переговоры между бандитами и китайцами в лихие 90-е

Ольга Париева рассказывает историю, произошедшую с её мамой-переводчицей в лихие девяностые. Бандюганы-бизнесмены, китайские партнёры и крах из-за непреодолимого языкового барьера. Учите английский, друзья, вполне вероятно, что очень скоро он нам всем понадобится.


Моя мама — преподаватель английского языка. За всю весьма продолжительную карьеру у неё было множество учеников, как обычных школьников и студентов, так и взрослых состоятельных людей. Как и все лингвисты/филологи/преподаватели, она занималась не только преподаванием, но и переводами.


Сейчас, будучи и сама филологом/лингвистом/преподавателем, я продолжаю вместе с ней пополнять начатую ею коллекцию перлов из всевозможных переводов, которые когда-либо попадались нам на глаза. Такое уж у нас хобби. Один из моих любимых примеров в этой коллекции — фраза «Я люблю ходить за грибами», переведённая одним из учеников как «I like to walk behind the mushrooms». Но сейчас не об этом. Пришло время той самой истории про трудности перевода в лихих девяностых.


Эту историю мама рассказала мне, когда я была несмышлёным семилетним детёнышем, в то время я ещё не могла понять всю комичность и одновременно трагичность ситуации, сложившейся в рассказе. Теперь это один из моих любимых анекдотов из жизни и я хочу рассказать его вам.


Однажды мою маман пригласили поработать переводчиком на период очень важных переговоров между не менее важным бинзесменом (по совместительству представителем местных банд нашего небольшого городка) и его китайскими партнёрами по бизнесу.


Думаю, нет нужды описывать, как выглядели бизнесмены 90-х, вы и так в курсе. Вся атрибутика в виде драгоценной гигантской цепочки на шее, малинового пиджака, выдающегося живота и мерседеса с кожаным салоном была при нём. Ко всему прочему, лицо этого человека было совершенно не обезображено интеллектом, да и вообще, чего уж скрывать, явно пугало и заставляло напрячься. Согласитесь, невозможно было отказать в помощи такому-то человеку.


Так вот, приехали те самые китайские партнёры, их встретили на шикарном лимузине, чему они, к слову, безмерно удивились, так как лимузин вступал в дичайший диссонанс с окружавшим их пейзажем, состоявшим из полуразрушенных старых домов и обшарпанных автобусных остановок. Вся делегация приехала в офис бизнесмена, и начались переговоры. Длились они пару-тройку часов, и всё шло довольно гладко — были согласованы все пункты, партнёры уже были «на крючке», оставалось только поставить подписи обеих сторон. И тут случилось непоправимое.


Бизнесмен, не владевший никаким языком, кроме русского, да и тем далеко не в совершенстве (помимо нецензурной брани и бандитских жаргонных выражений — этим языковым слоем владел бесподобно), решил сам вступить в разговор со своими китайскими друзьями и поблагодарить их. Как вы уже, наверное, догадались, тут-то и наступает кульминация моего рассказа. Бросив моей маме фразу: «Можете не переводить, я сам справлюсь», наш герой выпулил из своих уст словосочетание «Фак ю», которое всем известно и в переводе на русский, думаю, не нуждается.


После такого манёвра глаза представителя китайской стороны расширились до привычных нам, европеоидам, размеров. Запахло жареным. Маман пыталась было намекнуть нашему бизнесмену, что немного не так он выразился, но тот лишь всё настойчивее повторял: «Фак ю! Фак ю вэри мач!».


После такого залпа в сторону китайских партнёров, те в ужасе схватили свои экземпляры контрактов и, очень гневно ворча по-китайски, начали спешно собираться. Бизнесмен начал возмущаться, мол, что такого в том, что он сказал? Оказалось, в его голове возникла мысль поблагодарить своих гостей за их приезд и заключение сделки. Естественно, в идеале, должна была прозвучать фраза «Thank you!», известная миллионам. Но, видимо, не сложилось.


Моя мама пребывала в некотором ступоре: с одной стороны, это было дико смешно, а с другой — до абсурда глупо: сорвать сделку в последний момент одной «невинной» фразой.


В итоге контракт был порван и на славянско-азиатском партнёрстве был поставлен жирный крест. Деньги за работу мама получила, что не могло не радовать, но ещё больше её порадовало обретение постоянного ученика в лице этого самого бизнесмена, который понял, что язык ему следовало бы подучить во избежание дальнейших курьёзов.


Автор: Ольга Париева, batenka.ru

Показать полностью
7

5 самых таинственных авиакатастроф XX века

Истории авиации известны случаи, когда самолёты не подавали сигнала бедствия, а после исчезновения не оставляли никаких следов и обломков. Аэрофобам и беременным женщинам этот материал читать не рекомендуется! Особенно беременным женщинам с аэрофобией.


Невезение, стоившее жизни



21 апреля 1941 года после патрулирования у берегов Крита исчез итальянский бомбардировщик «Савойя-Маркетти». Самолет с останками экипажа нашли в глубине Ливийской пустыни лишь в 1960 году.


Оказалось, той злополучной ночью самолет пролетел мимо своей базы в Ливии. Сломалась рация, погода была исключительно плохая, и в итоге самолет с экипажем устремился вглубь безжизненной пустыни (точнее, вглубь неба над безжизненной пустыней).


Через пару часов полета топливо кончилось — и самолет рухнул. Во время жесткого приземления шесть членов экипажа получили травмы разной степени тяжести, и лишь один из них смог отправиться на поиски помощи. Он сумел пройти по пустыне 90 километров, при этом пропустив склад с водой (кошмарное невезение!), созданный для британских диверсионно-разведывательных групп, и в итоге погиб, не дойдя всего 8 километров до обитаемой дороги. Рядом с несчастным был найден сигнальный пистолет, с помощью которого он в последние часы своей жизни безуспешно пытался привлечь чье-либо внимание...

Самолет без экипажа

Схожая ситуация случилась с противниками итальянцев — американцами. 4 апреля 1943 года американский бомбардировщик B-24 Lady Be Good, возвращаясь на базу в Ливии, таинственным образом пропал. Тогда посчитали, что самолёт попал в авиакатастрофу и утонул в Средиземном море.


Бомбардировщик был обнаружен лишь в 1958 году, когда британские геологи, летевшие над Ливийской пустыней, заметили в 600 километрах к югу от Средиземного моря остов самолета, занесенный песком. Добравшаяся до самолета еще через год, в 1959-м, экспедиция не нашла на борту ни одного из девяти членов экипажа. При этом запасы воды и еды оказались нетронутыми. Даже спустя 16 лет радиостанция и пулеметы находились в рабочем состоянии, а чай в термосе был пригоден для питья! И только спустя еще год, в 1960-м, в пустыне были найдены останки экипажа.

Что же произошло? То ли из-за песчаной бури, то ли из-за того, что летчики приняли в темноте пустыню за море, самолет пропустил свою базу и много часов летел вглубь Сахары. Поняв свою ошибку, экипаж покинул бомбардировщик в воздухе. Один летчик погиб из-за нераскрывшегося парашюта, остальные решили добираться до побережья, которое, как они ошибочно считали, было недалеко. В условиях пустыни, при 55-градусной жаре, без воды и продовольствия (все это осталось на борту самолета) экипаж должен был погибнуть через пару дней. Но летчики продержались чуть дольше: пятеро погибли, пройдя за пять дней 129 километров, остальные трое шли еще три дня, прежде чем умереть один за другим.


А никем не управляемый самолет летел еще два часа, удачно приземлился и ехал по песку до тех пор, пока его фюзеляж не разломился пополам.


Последний полет Гленна Миллера

Легендарный американский джазмен, руководитель одного из лучших джазовых оркестров, должен был выступить на Рождество 1944 года в освобожденном Париже. И вот 15 декабря в условиях густого тумана Миллер вылетел из Британии на небольшом одномоторном самолете «Норсман С-64». До Франции джазмен так и не добрался. И самолет, и тело Миллера исчезли совершенно бесследно.


Сразу же возникло множество версий гибели знаменитого музыканта, одна безумнее другой: его захватили диверсанты знаменитого Отто Скорцени и запытали до смерти; его застрелил попутчик, американский офицер; Миллер скончался от рака легких в парижской больнице, а историю с катастрофой придумал, потому что хотел умереть в более героическом контексте; скончался не от рака в больнице, а от сердечного приступа в парижском борделе (что, согласись, приятнее), в объятиях проститутки. Но самая экзотическая версия появилась много позже, в СССР: Юрий Андропов — не кто иной, как выживший после авиакатастрофы Гленн Миллер. Слишком уж они похожи. Да и джаз оба любили.


А вот к такой версии склоняются зануды-историки, лишенные воображения: самолет с джазменом на борту был накрыт бомбами с британских бомбардировщиков. Согласно инструкции, возвращавшиеся английские самолеты должны были избавиться от оставшихся бомб, поэтому на обратном пути они сбрасывали их в море, в специально выделенной зоне в Ла-Манше. И так случилось, что самолет Миллера попал именно в ту зону и именно в момент сбрасывания бомб.


Экзюпери: как выжить в пустыне, чтобы сгинуть в море

Первый раз Антуан де Сент-Экзюпери, писатель, автор «Маленького принца» и летчик, едва избежал гибели в авиакатастрофе в 1935 году. Пытаясь поставить рекорд при перелете Париж — Сайгон, он потерпел аварию в Ливийской пустыне. Тогда писателя, умиравшего от жажды, спасли случайно набредшие на него бедуины.


А 31 июля 1944 года военный летчик де Сент-Экзюпери отправился с аэродрома на Корсике в разведывательный полет и не вернулся. Считалось, что он разбился в Альпах. И только в 1998 году в море близ Марселя рыбаки обнаружили браслет с именем писателя. Вскоре на дне моря были найдены и фрагменты самолета, но останков летчика обнаружено не было.


Тут же нашелся ветеран люфтваффе, утверждавший, что это его «Мессершмитт» сбил знаменитого писателя. Вот только на обломках не оказалось следов обстрела, журналы люфтваффе не содержат записей о самолетах, сбитых в те дни в этой местности, да и странно, почему немецкий ветеран стоически молчал об этом сенсационном событии 64 года. Так что тайна гибели Сент-Экзюпери остается неразгаданной.



Первое исчезновение в Бермудском треугольнике

В треугольнике между Бермудами, Флоридой и Пуэрто-Рико исчезло без следа огромное количество судов и самолетов. А началось все вскоре после окончания Второй мировой войны, в 1945 году...


Вечером 5 декабря 1945 года «Звено 19», состоявшее из пяти торпедоносцев-бомбардировщиков «Эвенджер», возвращалось из учебно-тренировочного полета. Вдруг стало происходить что-то странное: сразу на всех бомбардировщиках вышли из строя компасы и часы, пилоты сообщили, что заблудились и не могут найти направление к базе.


«Эвенджеры» были хорошо оборудованы для своего времени, и заблудиться им, да еще находясь недалеко от континента, было очень сложно. С авиабазы дали команду держаться на запад, ориентируясь по солнцу: погода была ясная. Ответ, полученный на авиабазе, звучал, как минимум, странно: «Мы не можем определить, где запад». Кроме того, командир звена добавил, что «океан выглядит необычно». При этом звено продолжало лететь в северо-восточном направлении, то есть все больше удаляясь от материка. Спустя несколько часов, «Звено 19» бесследно исчезло, и больше о его судьбе никто ничего не слышал.


Отправленный на поиски пропавшего звена спасательный гидросамолет «Маринер» также исчез. С одного корабля видели, как он взорвался в воздухе. Из-за чего — неизвестно.


В 1991 году всего в 20 километрах от побережья Флориды на дне нашли лежавшие друг за другом четыре «Эвенджера» и пятый чуть поодаль. Казалось бы, разгадка близка. Но нет, из бортовых номеров исчезнувших бомбардировщиков совпал лишь один, а номера остальных четырех затонувших самолетов и вовсе среди пропавших не числились.


Текст: Андрей Дубровский, журнал «Максим» MAXIMONLINE.RU

Показать полностью 6
327

10 малоизвестных аварий на АЭС и утечек радиации

Мы панически боимся аварий на атомных электростанциях — память о Чернобыле до сих пор не стёрлась и вряд ли сотрётся. А ведь были ещё аварии на Три-Майл-Айленд, Фукусиме и множестве других, не столь известных объектов, но при этом также разрушительные и смертоносные. Часть из них правительственные организации пытались скрыть, чтобы не распространять панику...


...Но информация имеет свойство утекать быстрее, чем радиация.


Авария на SL-1, опытной АЭС в Айдахо, США, случилась 3 января 1961 года. Три работника станции занимались присоединением стержней регулирования к механизму привода, когда произошёл взрыв. Двое операторов погибли на месте, третий скончался немногим позже. Тела пришлось хоронить в свинцовых гробах, столь высок был уровень их радиации.

Утечка в Чёрч-Рок, Нью-Мексико, США, 16 июля 1979 года. В районе этого небольшого городка когда-то располагались крупнейшие шахты по добыче урана в стране, радиоактивные отходы были помещены в хвостохранилище. Во время аварии плотина, огораживающая зону, разрушилась, и в реку Пуэрко смыло около 94 миллионов галлонов загрязнённой воды и более тысячи тонн твёрдых радиоактивных отходов. Уровень радиации в реке превысил норму в 6000 раз, но, несмотря на просьбы местных жителей, область Чёрч-Рок так и не объявили опасной зоной.

Авария на реакторе NRX, Канада, 12 декабря 1957 года произошла из-за ошибок при конструкции экспериментальной системы охлаждения стержней, а также неверных действий операторов. В результате перегрева часть топлива расплавилась, каландр-бак с тяжёлой водой лопнул в нескольких местах и произошла утечка. Вода затем была слита в поле для сбросных вод и, к счастью, никто не пострадал, хотя до настоящей катастрофы оставался лишь шаг.

Утечка радиации после взрыва бомбы Baneberry на Невадском испытательном полигоне, США, 18 декабря 1970 года. Проводились вполне обычные подземные испытания бомбы мощью в 10 килотонн, как вдруг из открывшейся трещины в воздух на 90 метров взметнулся фонтан радиоактивной пыли и газа. От утечки радиации пострадали 86 испытателей, двое из них годом позже умерли от лейкемии.

Катастрофа на металлообрабатывающем заводе Ачеринокс, Испания, май 1998 года. Источник цезия-137 каким-то образом затесался среди металлического мусора, незамеченный детекторами. Завод переплавил его, и в атмосферу оказалось выброшено радиоактивное облако. Результат — 40 кубометров загрязнённой воды, 2000 тонн радиоактивного пепла, 150 тонн загрязнённого оборудования. Очистка завода обошлась компании в 26 миллионов долларов.

Землетрясение неподалёку от АЭС Касивадзаки-Карива, Япония, 16 июля 2007 года. Данная АЭС — крупнейшая в мире, при этом расположенная в отнюдь не безопасной зоне. Землетрясение нанесло станции значительный ущерб, что вылилось в утечку радиоактивной воды и пыли за пределы АЭС. Часть воды смыло в море, убытки составили около 12.5 миллиардов долларов.

Авария на атомной подлодке К-431, бухта Чамжа, СССР, 10 августа 1985 года. В результате несоблюдения техники безопасности при перезарядке активных зон реакторов и прохождения рядом с подлодкой торпедного катера произошёл мощнейший тепловой взрыв. Десять матросов и офицеров погибли мгновенно, а пожар пришлось тушить людям без подготовки и защитных костюмов. В результате число пострадавших достигло почти 300 человек, на дне бухты сформировался очаг радиоактивного загрязнения, а ось радиоактивных осадков вышла к морю на побережье Уссурийского залива.

Авария на заводе «Рокки Флэтс», Колорадо, США, 11 сентября 1957 года. Завод производил оружейный плутоний и детали для производства ядерных боеприпасов армии США. Во время крупного пожара загрязнённые участки пытались тушить обычной водой, вследствие чего более 100 кубометров воды утекло в местную канализацию. Столб радиоактивной пыли поднялся на высоту около 50 метров, достигнув города Денвер, располагавшегося неподалёку. До закрытия завода в 1992 году произошло около 200 утечек радиации, но, несмотря на это, предприятие продолжало расширяться, а факты о проблемах — замалчиваться.

Авария на Сибирском химическом комбинате, Северск, Россия, 6 апреля 1993 года. Взрыв на радиохимическом заводе разрушил один из аппаратов по экстракции урана и плутония, в результате чего те были в огромном количестве выброшены в атмосферу. Загрязнению подверглись леса к северо-востоку от завода, соседние промышленные площадки, сельхозугодья. Пострадало около 2000 человек.

Авария на полигоне Санта-Сусанна, США, 13 июля 1959 года. Полигон, расположенный около Лос-Анджелеса, служил для испытаний частными компаниями ракетных двигателей для НАСА. Там происходило множество аварий, но худшей стала катастрофа, в результате которой частично расплавился крупнейший реактор на всём полигоне. Чтобы предотвратить взрыв, радиоактивный газ был выпущен в воздух, причём ремонтные работы (и утечка газа) продолжались несколько недель. До 1979 года инцидент старательно замалчивали.


Автор: Сергей Евтушенко, Популярная механика


Первая крупная радиационная катастрофа произошла в Челябинской области на ядерном комбинате «Маяк» 29 сентября 1957 г.


Выброс радиации при аварии 1957 года оценивается в 20 миллионов Кюри. Выброс Чернобыля - 50 миллионов Кюри. Источники радиации были разные: в Чернобыле — ядерный энергетический реактор, на Маяке - емкость с радиоактивными отходами. Но последствия этих двух катастроф схожи - сотни тысяч людей, подвергшихся воздействию радиации, десятки тысяч квадратных километров зараженной территории, страдания экологических беженцев, героизм ликвидаторов...


Об аварии 1957 года говорят меньше и реже, чем о Чернобыльской катастрофе. Долгое время авария была засекречена, да и произошла она за 29 лет до Чернобыля, 50 лет назад. Для современных школьников это далекое прошлое. Но забывать о ней нельзя. Болеют и гибнут ликвидаторы, последствия той аварии и теперь сказываются на здоровье их детей и внуков. Все еще опасен Восточно-уральский радиоактивный след. Еще не все жители переселены с зараженных территорий. И главное-комбинат «Маяк» продолжает работать, продолжает принимать отходы с атомных электростанций, продолжает сбрасывать отходы в окружающую среду.


Введение


Если бы не произошло Чернобыльской катастрофы, люди никогда бы не узнали, что в центре России, у подножья Уральских гор, там, где Европа встречается с Азией, уже была раньше такая авария, аналогичная по масштабам Чернобыльской.


Место, где произошла эта первая крупная ядерная катастрофа, долгое время было засекречено, у него не было официального названия. Поэтому многим она известна как «Кыштымская авария», по названию небольшого старинного уральского городка Кыштым, расположенного недалеко от секретного города Челябинск-65 (сегодня - г. Озерск), где на ядерном заводе Маяк и произошла эта страшная радиационная катастрофа.


Комбинат «Маяк»


Задолго до того, как было решено применять атомную энергию для производства электроэнергии, ее ужасающая разрушительная сила была использована, чтобы делать оружие. Ядерное оружие. Оружие, которое может уничтожить жизнь на Земле. И прежде чем Советский Союз сделал свою первую атомную бомбу, на Урале был построен завод, чтобы сделать для нее начинку. Этот завод назвали «Маяк».


В процессе изготовления материалов для атомной бомбы не заботились об окружающей среде и здоровье людей. Важно было выполнить задание государства. Чтобы получить заряд для атомной бомбы, пришлось не только запустить военные ядерные реакторы, но и создать сложное химическое производство, в результате работы которого получали не только уран и плутоний, но и огромное количество твердых и жидких радиоактивных отходов. В этих отходах содержалось большое количество остатков урана, стронция, цезия и плутония, а также других радиоактивных элементов.


Сначала радиоактивные отходы сливали прямо в реку Теча, на которой стоит завод. Потом, когда в деревнях на берегах реки стали болеть и умирать люди, решили выливать в реку только низкоактивные отходы.


Среднеактивные отходы стали сливать в озеро Карачай. Высокоактивные отходы стали хранить в специальных емкостях из нержавеющей стали - «банках», которые стояли в подземных бетонных хранилищах. Эти «банки» очень сильно разогревались из-за активности содержащихся в них радиоактивных материалов. Для того чтобы не произошло перегрева и взрыва, их нужно было охлаждать водой. У каждой «банки» была своя система охлаждения и система контроля за состоянием содержимого.


Катастрофа 1957 года

К осени 1957 года измерительные приборы, которые были позаимствованы у химической промышленности, пришли в неудовлетворительное состояние. Из-за высокой радиоактивности кабельных коридоров в хранилище их ремонт вовремя не проводился.


В конце сентября 1957 года на одной из «банок» произошла серьезная поломка в системе охлаждения и одновременный сбой в системе контроля. Работники, которые в тот день производили проверку, обнаружили, что одна «банка» сильно разогрелась. Но они не успели сообщить об этом руководству. «Банка» взорвалась. Взрыв был страшен и привел к тому, что почти все содержимое емкости с отходами оказалось выброшено в окружающую среду.


Сухим языком отчета это описывается так:


«Нарушение системы охлаждения вследствие коррозии и выхода из строя средств контроля в одной из емкостей хранилища радиоактивных отходов, объемом 300 кубических метров, обусловило саморазогрев хранившихся там 70-80 тонн высокоактивных отходов преимущественно в форме нитратно-ацетатных соединений. Испарение воды, осушение остатка и разогрев его до температуры 330 - 350 градусов привели 29 сентября 1957 года в 16 часов по местному времени к взрыву содержимого емкости. Мощность взрыва, подобного взрыву порохового заряда, оценена в 70 - 100 т. тринитротолуола».


Комплекс, в который входила взорвавшаяся емкость, представлял собой заглубленное бетонное сооружение с ячейками - каньонами для 20 подобных емкостей. Взрыв полностью разрушил емкость из нержавеющей стали, находившуюся в бетонном каньоне на глубине 8,2 м. Сорвал и отбросил на 25 м бетонную плиту перекрытия каньона.


В воздух было выброшено около 20 миллионов кюри радиоактивных веществ. Около 90% радиации осело прямо на территории комбината Маяк. Радиоактивные вещества были подняты взрывом на высоту 1-2 км и образовали радиоактивное облако, состоящее из жидких и твердых аэрозолей. Юго-западный ветер, который дул в тот день со скоростью около 10 м/с, разнес аэрозоли. Через 4 часа после взрыва радиоактивное облако проделало путь в 100 км, а через 10-11 часов радиоактивный след полностью оформился. 2 миллиона кюри, осевшие на землю, образовали загрязненную территорию, которая примерно на 300 -350 км протянулась в северо-восточном направлении от комбината «Маяк». Граница зоны загрязнения была проведена по изолинии с плотностью загрязнения 0,1 Ки/кв.км и охватила территорию, площадью 23 тыс. кв.км.


Со временем происходило "размывание" этих границ за счет переноса радионуклидов ветром. Впоследствии эта территория получила название: «Восточно-уральский радиоактивный след» (ВУРС), а головная, наиболее загрязненная ее часть, занимающая 700 квадратных километров, получила статус Восточно-уральского государственного заповедника. Максимальная длина ВУРСа составила 350 км. Радиация совсем немного не дошла до одного из крупнейших городов Сибири - Тюмени. Ширина следа местами достигала 30 - 50 км. В границах изолинии 2 ки/кв.км по стронцию-90 оказалась территория площадью более 1000 кв.км - более 100 км длиной и 8 - 9 км шириной.


В зоне радиационного загрязнения оказалась территория трех областей - Челябинской, Свердловской и Тюменской с населением 272 тысячи человек, которые проживали в 217 населенных пунктах. При другом направлении ветра в момент аварии могла сложиться ситуация, при которой серьезному заражению мог бы подвергнуться Челябинск или Свердловск (Екатеринбург). Но след лег на сельскую местность.

В результате аварии 23 сельских населенных пункта были выселены и уничтожены, фактически стерты с лица земли. Скот убивали, одежду сжигали, продукты и разрушенные строения закапывали в землю. Десятки тысяч людей, в одночасье лишившиеся всего, были оставлены в чистом поле и стали экологическими беженцами. Все происходило так же, как будет происходить спустя 29 лет в зоне Чернобыльской аварии. Переселение жителей с зараженных территорий, дезактивация, привлечение военных и гражданского населения к работам в опасной зоне, отсутствие информации, секретность, запрет рассказывать о случившемся несчастье.


В результате расследования, проведенного силами атомной промышленности после аварии, был сделан вывод, что наиболее вероятной причиной был взрыв сухих солей нитрата и ацетата натрия, образовавшихся в результате выпаривания раствора в емкости из-за его саморазогрева при нарушении условий охлаждения.


Однако независимого расследования не было до сих пор, и многие ученые считают, что на Маяке произошел ядерный взрыв, то есть в баке с отходами произошла самопроизвольная ядерная реакция. До сих пор, спустя 50 лет, не опубликованы технический и химический отчеты об аварии.


29 сентября 1957 года стал черным днем в истории Урала и всей России. Это день, когда жизнь людей на Урале поделилась на 2 половины - до аварии и после, как потом нормальную жизнь Украины, Беларуси, Европейской части России поделит другая черная дата - 26 апреля 1986 года.


Для того чтобы ликвидировать последствия аварии - фактически отмыть водой территорию промышленной площадки Маяка и прекратить любую хозяйственную деятельность в зоне загрязнения, потребовались сотни тысяч человек. Из ближайших городов Челябинска и Екатеринбурга на ликвидацию мобилизовывали юношей, не предупреждая их об опасности. Привозили целые воинские части, чтобы оцеплять зараженную местность. Потом солдатам запрещали говорить, где они были. Малолетних детей 7-13 лет из деревень посылали закапывать радиоактивный урожай (на дворе была осень). Комбинат «Маяк» использовал для работ по ликвидации даже беременных женщин. В Челябинской области и городе атомщиков после аварии смертность возросла — люди умирали прямо на работе, рождались уроды, вымирали целые семьи.


Свидетельства очевидцев


Надежда Кутепова, дочь ликвидатора, г. Озерск


Моему отцу было 17 лет и он учился в техническом училище в Свердловске (теперь Екатеринбург). 30 сентября 1957 года его и других его сокурсников погрузили прямо с занятий в грузовики и привезли на «Маяк» ликвидировать последствия аварии. Им ничего не сказали о серьезности опасности радиации. Они работали сутками. Им давали индивидуальные дозиметры, но за превышение дозы наказывали, поэтому многие люди оставляли дозиметры в своих ящиках для одежды, чтобы «не перебрать дозу». В 1983 году он заболел раком, его прооперировали в Москве, но у него начались метастазы по всему организму, и через 3 года он умер. Нам сказали тогда, что это не от аварии, но потом это заболевание официально было признано последствием аварии на «Маяке». Моя бабушка тоже участвовали в ликвидации аварии и официально получила большую дозу. Я никогда ее не видела, потому что она умерла от рака лимфатической системы задолго до моего рождения, через 8 лет после аварии.


Гульшара Исмагилова, жительница села Татарская Караболка


Мне было 9 лет, и мы учились в школе. Однажды нас собрали и сказали, что мы будем убирать урожай. Нам было странно, что вместо того, чтобы собирать урожай, нас заставляли его закапывать. А вокруг стояли милиционеры, они сторожили нас, чтобы никто не убежал. В нашем классе большинство учеников потом умерли от рака, а те, что остались, очень больны, женщины страдают бесплодием.


Заключение


Эта была страшная катастрофа. Но ее скрыли. Только после Чернобыльской аварии многие в Челябинской области поняли, что теперь можно сказать и об аварии на «Маяке». И в начале 90-х годов, спустя более чем 30 лет после аварии, впервые был опубликован отчет о ней. Чтобы хоть как-то компенсировать людям нанесенный вред, появился закон о социальной защите тех, кто пострадал от этой аварии. Но никто и никогда не узнает, сколько именно человек погибло. До сих пор на Восточно-уральском радиоактивном следе осталась деревня Татарская Караболка, в которой 7 (!) кладбищ на 400 человек, до сих пор не переселено село Муслюмово, стоящее на берегу радиоактивной речки Теча. Радиация наносит генетический ущерб и потомки 3-го, и 4-го, и 5-го поколений людей, подвергшихся облучению, будут страдать, будут болеть.


С момента аварии прошло 50 лет. «Маяк» работает, принимает отходы, отработавшее ядерное топливо со многих АЭС России. Люди, работающие на нем и живущие возле него, подвергаются воздействию радиации, накапливают в своем теле плутоний, цезий, стронций. По-прежнему, ежесекундно, ежеминутно, и даже в этот момент, когда вы читаете эти строки, комбинат производит тонны радиоактивных отходов, которые образуются в результате переработки топлива с атомных станций. И все это по-прежнему он выливает в воду, теперь не в реку Теча, а в озеро Карачай. А, значит, все может повториться вновь... Ведь самое страшное не то, что подобные аварии случаются, а то, что из произошедшего не делаются выводы, не извлекаются уроки...


В одной из деревень, оставшихся на загрязненной земле после взрыва, дети написали такие стихи.


Посылает Маяк не спасенья лучи:


Стронций, цезий, плутоний - его палачи.

Из брошюры "Чернобыльские уроки", глава "Другие Чернобыли".

Показать полностью 9
Отличная работа, все прочитано!