Zahar57
Три магические фразы, чтобы утешить умирающего
Мы все столкнемся с болезненными моментами, сидя рядом с умирающими людьми. Что мы можем сказать?
3 часа дня в понедельник смерть объявила о смерти. Ему было всего восемь лет; его раковые клетки больше не реагировали на лечение. Количество лейкозных бластных клеток в его организме удваивалось ежедневно. Костный мозг больше не производил красных или белых кровяных клеток, даже тромбоцитов. В костном мозге только растекались раковые клетки. В процессе, похожем на взбивание масла, его кровь сгущалась с однородным, злым содержанием: раком. И, как взбивание масла, это была изнурительная работа. Побитые остатки его здорового я были побиты химией. И тем не менее, каждое волокно нажата.
Он был очень уставшим. Вы могли видеть это в его глазах. В то же время вы могли видеть его любовь. Его любовь к жизни была главной и центральной. Его любовь к сладости кристаллизовалась на его языке во вкусе клубники, пропитанной солнцем. Его любовь к удовлетворению была слышна в щелчке части головоломки, установленной на месте. Его любовь к простому, успокаивающему запаху лаванды, исходящему от шарика с лекарством, была заветной, как и тот факт, что он все еще мог держать шарик в руках. Он любил жизнь до глубины души, как может только восьмилетний ребенок, и он делал все возможное, чтобы остаться в живых.
Смерть было легко обнаружить. Это было прямо на наших глазах, посылая самые простые сигналы. Нет аппетита. Дыхание напряженное. Холодные руки и ноги, что означает нарушение кровотока. Лодыжки опухшие. Встать становилось почти невозможно. Его тело закрывалось. Но именно его температура подсказала нам, что оползень болезни ускоряется и собирается поглотить нас целиком.
В 3 часа дня в понедельник его температура составила 107,2 градуса.
Врачи и медсестры собрались за пределами его палаты. Кластер вырос. Шумы усилились. Мое беспокойство усилилось. Мы провели достаточно времени в больнице, чтобы знать, когда ситуация обострялась.
Я не был удивлен, когда меня тихо вызвали из комнаты. Когда раздвижная дверь закрылась позади меня, я оказался в центре гудящей группы. Суетливый хаотичный хаос окружил меня. В центре группы лечащий онколог был серьезным и спокойным. Она сказала тихим голосом: «Твой сын умирает. Скорее всего, он не переживет еще два часа. Он не сможет пережить ночь.
3 часа дня в понедельник смерть объявила о смерти. Ему было всего восемь лет; его раковые клетки больше не реагировали на лечение. Количество лейкозных бластных клеток в его организме удваивалось ежедневно. Костный мозг больше не производил красных или белых кровяных клеток, даже тромбоцитов. В костном мозге только растекались раковые клетки. В процессе, похожем на взбивание масла, его кровь сгущалась с однородным, злым содержанием: раком. И, как взбивание масла, это была изнурительная работа. Побитые остатки его здорового я были побиты химией. И тем не менее, каждое волокно нажата.
Он был очень уставшим. Вы могли видеть это в его глазах. В то же время вы могли видеть его любовь. Его любовь к жизни была главной и центральной. Его любовь к сладости кристаллизовалась на его языке во вкусе клубники, пропитанной солнцем. Его любовь к удовлетворению была слышна в щелчке части головоломки, установленной на месте.
Его любовь к простому, успокаивающему запаху лаванды, исходящему от шарика с лекарством, была заветной, как и тот факт, что он все еще мог держать шарик в руках. Он любил жизнь до глубины души, как может только восьмилетний ребенок, и он делал все возможное, чтобы остаться в живых.
Смерть было легко обнаружить. Это было прямо на наших глазах, посылая самые простые сигналы. Нет аппетита. Дыхание напряженное. Холодные руки и ноги, что означает нарушение кровотока. Лодыжки опухшие. Встать становилось почти невозможно. Его тело закрывалось. Но именно его температура подсказала нам, что оползень болезни ускоряется и собирается поглотить нас целиком.
В 3 часа дня в понедельник его температура составила 107,2 градуса.
Врачи и медсестры собрались за пределами его палаты. Кластер вырос. Шумы усилились. Мое беспокойство усилилось. Мы провели достаточно времени в больнице, чтобы знать, когда ситуация обострялась. Я не был удивлен, когда меня тихо вызвали из комнаты. Когда раздвижная дверь закрылась позади меня, я оказался в центре гудящей группы. Суетливый хаотичный хаос окружил меня. В центре группы лечащий онколог был серьезным и спокойным. Она сказала тихим голосом: «Твой сын умирает. Скорее всего, он не переживет еще два часа. Он не сможет пережить ночь.
Застигнутый шоком, я не мог дышать. Я защитил почти два года его лечения рака. Я знал каждого игрока и каждую игру. У него была звездная команда с самого начала. Да, мы были в обороне после его рецидива лейкемического рака. Я яростно боролся, чтобы привлечь его к (предположительно) спасительному испытанию иммунотерапии, в котором его собственные иммунные клетки были перепрограммированы, чтобы атаковать и уничтожать раковые клетки. Т-клетки рецептора химерного антигена (Т-клетки CAR) прошли курс лечения у Hail Mary 12 дней назад. Теперь мы ждали и смотрели на край наших сидений и больничной койки, чтобы они исполнили свое волшебство. АВТОМОБИЛЬ Ц на победу! Подождите. Слышал ли я среди хаоса в коридоре, что наша чудесная терапия CAR T провалилась? Да. Мяч был сорван, мы вышли из игры, и время истекло. Мне сказали: «Твой сын умирает».
Был один человек, который был бы более шокирован, чем я.
Задушив слезы, я глубоко вздохнул, задержал этот глоток воздуха и вернулся в комнату, чтобы сесть рядом с моим неизбежно умирающим ребенком.
Вздохнув, я вытолкнул слова: «Нам нужно поговорить».
Что вы говорите умирающему?
Через несколько недель раньше, в другой половине дняпонедельник, я лежал в постели с моим сыном. Это было еще до того, как его тело стало слишком больно, чтобы его можно было потрогать. Назад, когда я еще мог свернуться калачиком на его больничной койке вместе с ним. Я прошептал: «Я люблю тебя», как часто делал.
Он сказал: «Я знаю».
Конечно, он знал. Он знал, что все, что я сделал, было для него. Наши любимые знают, что мы любим их. Мы говорим это. Они видят это. Они знают. Итак, что еще мы можем сказать? Какие слова мы можем им дать, когда ничего не осталось, кроме слов? Особенно, когда слова кажутся неудачными. И слова терпят неудачу.
Нет слов о том времени, когда ваш восьмилетний ребенок умрет в ваших руках. Даже если бы они были (и, я обещаю, их нет), большинству людей они не понадобятся, потому что большинство людей никогда не окажутся в такой ситуации, какой бы она ни была невообразимой.
Но большинство из нас будут сталкиваться с другими болезненными моментами, сидя рядом с умирающим человеком. Откуда я это знаю? Потому что наша смертность составляет 100 процентов. Однажды мы все будем умирающими. А до этого мы можем быть рядом с несколькими или со многими. Нам всем нужно знать, как сидеть и говорить в то время, когда нет слов. Время, когда даже «я тебя люблю» не хватит. Как мы поймаем наши будущие себя? Как мы успокаиваем наших умирающих близких сейчас?
Я медленно выдохнул и сказал: «Мне очень жаль говорить вам это, но вы умрете».
"Чего ждать? Я не хочу умирать!
Он был ошеломлен, в ярости. Его большие кристально-голубые глаза расширились. Возможно, это были его мягкая лысая голова и безворсовые веки, обрамляющие эти глаза, но его голубые глаза - это все, что я мог видеть. Добавленный к соединению любви и усталости, я теперь видел страх. Мой разум отправился в отчаянную гонку, чтобы найти правильные слова, чтобы успокоить его.
Там нет волшебных слов, которые могут поймать и нести и держать человека, переходящего в конечную зону. Слова не могут удержать любимого от смерти."Мне так жаль. Я знаю. Но мы все умрем, хотим мы этого или нет. Я собираюсь умереть. Папа умрет. Мы все умрем и не сможем это контролировать. Мне так, очень жаль.
«Когда я умру?» - спросил он. Он был, как всегда, любопытен и продуман.
«Не знаю, но скоро»
Гнев и неверие снова вспыхнули. Не удивительно ли, что он был шокирован больше, чем я, услышав новость, что он скоро умрет? Он был ребенком; он поверил нам с волшебным удивлением, когда мы сказали ему, что ему станет лучше. Точно так же, как он поверил нам, когда мы пообещали, что Зубная Фея обменяет свой потерянный зуб на подарок, если он заправит его под подушку. Мы заверили его, что ему станет лучше. Он сделал все, что от него требовалось - каждую трудную, болезненную, тошнотворную вещь. И теперь моя милая, глупая обезьяна и я смотрели широко раскрытыми глазами друг на друга со 100-процентной смертностью между ними.
Доставка этого сообщения была самой трудной вещью, которую я когда-либо делал. Но я должен был сохранять спокойствие и сказать больше.
Я должен был найти невозможные слова - слова, которые могли бы преодолеть разрыв между жизнью и смертью и сделать его затруднительным. Поднялись три фразы, которые стали для нас пробным камнем в последующие дни. Я называю их «тремя магическими фразами, чтобы успокоить умирающего». В то время они были связующим звеном между нами и остальной частью нашей семьи.
Вот что я сказал своему несчастному, умирающему ребенку с любовью и уверенностью: «Ты не будешь одинок. Вы не будете чувствовать боль. С нами все будет хорошо ». Он нуждался в каждой из этих фраз больше, чем« Я люблю тебя ».
1. «Ты не будешь одинок».Дать ему понять, что ты не будешь один, было важно, потому что он был человеком - социальным, глупым, милым животным. Будучи младшим из четырех наших детей, он привык болтать и хаосить. С самого рождения он был игривым и жаждал связи. Вот почему он ползал ночью со мной в постели или просил меня сыграть в игру «Извините», или терпеливо ждать, пока я прочту ему историю. Он особенно жаждал компании, когда ему было страшно, как в первый день дошкольного образования.
Первый день длился всего час. Дети отследили свои имена на табличках с именами, выслушали рассказ на ковре и сделали проект ремесла. Он оставался зажатым между моих ног, цепляясь за них, когда не был сосредоточен на какой-либо деятельности. Дошкольное образование должно было стать взрывным, и он бы нашел лучших друзей, но он еще этого не знал. Все, что он знал, было то, что все было новым, и это пугало его.
Перенесемся в понедельник, когда ему только что сообщили, что он умрет. Он направлялся в самый большой и самый неизвестный из всех опытов. Ему нужно было услышать, что он не будет одинок.
2. «Вы не будете чувствовать боль».Мой ребенок перенес огромное количество боли за последние два года. Боль от повышения давления изнутри его костей, цветущих раковых клеток, готовых вырваться, была одним из первых признаков. Однажды ему вдруг стало слишком больно ходить. Потом была боль от лечения, с постоянными уколами иглы для взятия крови, биопсии костного мозга и спинного мозга. Головные боли, тошнота и общее недомогание - рак был буквальной болью. Не говоря уже о социальных и эмоциональных страданиях. Вы не почувствуете, что боль была важной, потому что ему нужно было услышать, что, хотя мы больше не можем сдерживать рак, мы могли бы успокоить его нервы.
3. «У нас все будет хорошо».Сказать, что все будет хорошо, было самой важной и самой трудной из трех магических фраз. Я просто не верил в это. У меня была крепкая, почти сокрушительная надежда на то, что я услышал: «Твой сын умирает». Я думал, что он выживет и каким-то образом проживет долгую, славную, беспроблемную жизнь, которую он заслуживает. Как я мог снова обрести надежду? Сказать, что мы будем в порядке, значит сказать невозможное. Мы не в порядке без него. Но я должен был сказать это для него.
Он глубоко заботился о других. Если бы я спросил: «Какой фильм вы хотите посмотреть?», Он часто отвечал: «Какой фильм вы хотите посмотреть». В третьем классе у него было задание, чтобы выбрать повод для поддержки. Он выбрал рак и сказал, что эта причина имеет для него значение, потому что «я хочу, чтобы все оставались здоровыми, и потому что у меня он [рак], и я хочу, чтобы все и я выздоровели». Даже перед лицом его собственной смертности с опасная для жизни болезнь, он думал о других. Он был бы не в порядке, если бы не знал, что мы в порядке. Он любил нас безмерно. Мы сделали все возможное, чтобы любить его обратно столько же.
Он не умер в последующие два часа. Мы позвонили в наш ближайший круг и скайп с семьей и друзьями далеко. Любимая няня принесла гитару. Изогнутый деревянный инструмент был откреплен от корпуса. По комнате бродила музыка, словно бабочки. Мы пели. Лучшие друзья сдали карты Уно. Мы налили сливочное пиво, которое Гарри Поттер заказывал во время поездки в Хогсмид, в вощеные бумажные стаканчики, раздавали их и жарили: «Эвану!». Больница даже позволяла его щенку немного помахать хвостом и немного мокрые поцелуи.
Друзья ушли и ночью спустились. Мы с папой спрятались рядом с ним, приглушили свет и прочитали « Гарри Поттер и Принц-полукровка» . Я не спал. Чудом он не умер в ту ночь.
На другой стороне.За этим последовала незабываемая неделя игр и вечеринок. Прилетели чужеземная семья и друзья. Мы устроили грандиозную цирковую вечеринку на крыше сада в больнице. Были акробаты, фокусник и группа из талантливых учителей музыки начальной школы. Его друзья были одеты в халаты Хогвартса и костюмы супергероев. Каждый ел шоколадный торт, пел, танцевал и праздновал свою жизнь, как будто не было завтра.
Всю неделю я повторял: «Ты не будешь одинок. Вы не будете чувствовать боль. Мы будем в порядке.
Там нет волшебных слов, которые могут поймать и нести и держать человека, переходящего в конечную зону. Слова не могут удержать любимого от смерти. Капель морфина увеличивается в силе и частоте. Ровно через неделю, держа меня за руку, он умер. Я тоже умер в тот день. Нет слов, которые заменят его молчаливую и глупую компанию.
Я чувствую себя невероятно одиноким. Это невообразимо больно. Вот когда я повторяю три магические фразы в обратном порядке. Мы будем в порядке . Вы не будете чувствовать боль . Вы не будете одиноки.Я чувствую себя пойманным в объятиях моего любимого ребенка. Теперь я не одинок. Затем боль утихает. Я буду в порядке. В этом красота трех магических фраз: умирающие живут до тех пор, пока мы их помним, и повторение фраз, которые мы им сказали, - это очень прямая связь. Наши любимые ежедневно ловят нас и помогают нам двигаться. И в свою очередь, когда придет наше время, я надеюсь, что мы тоже найдем утешение в нескольких магических фразах.
Как я получал водительское удостоверение и в чем ошибался
Если ты тоже планируешь сдавать на права, то тебе стоит прочитать этот пост, дабы предестеречься от ошибок и лишних трат денег, которые понёс я.
1. Выбирай Гос.автошколу.
Я повёлся на акцию одной автошколы, у них была акция теория в подарок, а вождение всего 14.000 рублей. В результате вышло все 40.000 рублей. Сэкономил блин) так что не ведитесь на такие акции.
2. Смените несколько инструкторов и найдите своего. Разные люди, имеют разное эмоциональное состояние. Кто-то орёт по любому поводу, кто-то пытается вести себя по "синдрому вахтера", а есть нормальные инструктора, с которыми учиться одно удовольствие) и да, лучше так же поездить на разных машинах, так как немного, но они отличаются.
3. Сдать можно самому спокойно.
Не нужно платить никаких взяток, все мои расходы были внутри автошколы, а в гаи я город сдал со второго раза. В первый раз сам тупанул. И никого не валят, если видят что ты уверенно себя чувствуешь за рулём. А у меня друг хотел через знакомого купить права и просрал 60.000 рублей. Так что не зачем эти мутки, можно прекрасно самому сдать.
4. Если считаете что вы правы, спорьте с инспектором.
Когда я сдавал второй раз, то чуть домой меня не отправили, если бы не поспорил с инспектором(только делать нужно это культурно)
В общем, выехал я на перекрёсток для разворота. Так образовался затор и разворот уже завершал под красный. Для разворота чуть съехал с дороги на левую часть перекрёстк, а уже начали движение авто встречного направления. Я пропустил первых 2-х, так как они были близко, и поехал.
Инспектор сказал что я не пропустил помеху) Эти авто двигались с лева от моего борта в попутно направлении.
А я ему сказал что на перекрёстке завершал маневр и это они все должны были меня пропустить. Минутное молчание, инспектор подумал и сказал поехали дальше) Так я его довёз до ГАИ и сдал экзамен. А если бы не поспорил, то пришлось бы пересдавать.
5. На теорию нужно ходить
Так проще усваивается материал.
Я ходил на теорию только 3-4 раза, но те темы которые рассказали на занятиях я щелкал легко, остальные пришлось самому учить.
6. Если что-то не понятно, или вы 3 раз делаете одну и ту же ошибку, не стесняйтесь просить инструктора разъяснить ещё раз, это поможет запомнить и не далать подобных ошибок в предь.
P.S. Успешного вам обучения и сдачи экзаменов) Если есть вопросы задавайте.
Мы с друзьями разработали новый квест CRAZY HEAD 18+
Crazy head – альтернатива бессмысленному времяпровождению и возможность вести активный и более интересный образ жизни.
Это самый доступный реал квест, в котором нет препятствий для того, чтобы по-настоящему наслаждаться драйвом.
Игра состоит из 4 уровней, по завершению которых команда получит количество очков, равное сложности каждого задания.
Уровни в игре:
Уровень “Новички ” 3 задания.
Уровень “Смельчаки” 4 задания
Уровень “Психи” 5 заданий
Доп. Уровень “Мастера” 6 заданий
За выполнение каждого задания дается 10 баллов, при 100% выполнении, а за выполнение уровня 50 баллов.
Если задание было выполнено на половину или на 1/3, команда получает соответствующее количество баллов.
У той команды, которой будет большее количество баллов, поборятся за главный приз 50.000 рублей. https://vk.com/crazyheadrus
Боги маркетинга XD
У одного знакомого на стене я увидел пост:
"Дорогая, ты моё золото, но если я опять приду домой и ужин не будет готов - сдам в ломбард к маме!"
И комментарий чей-то: "Помощь в перевозке крупногабаритных, ценных грузов. Не дорого!".
Солнечные люди
А вам встречались "солнечные" люди?
Мне с ними кофе кажется вкусней,
Душевная, промозглая простуда,
Проходит сразу от таких людей.
Они вам греют зябкие ладони,
Рисуют солнце среди мрачных туч,
Какая редкость- "солнечные люди"!
Я в них всегда влюбляюсь по чуть- чуть.
Они гуашью самой- самой светлой,
Рисуют мир открыто для людей,
Хочу сказать спасибо им за это,
За то, что мир наш делают теплей!
Вы скажете, что вроде не встречали,
Что глупости все это, как всегда!
А я таких людей по жизни знаю
И даже их целую иногда...
(c) Ксения Газиева







