Fortran

Пост о трудном выборе.

1 июня моей маме исполнилось бы 55 лет.

Она умерла от рака головного мозга в 2012 году.

Последние осознанные слова я услышал от нее по телефону в конце мае того же года:

-"Привет как дела?"

-"Да нормально, вот в больнице в очереди сижу на МРТ"

-"А что случилось?"

-"Да вот голова болит".

Как оказалось голова болела у нее давно. Терапевт назначил ей какие то таблетки от давления.

Сколько это продолжалось не знаю. Это я потом уже узнал от сестры.

На момент когда маме диагностировали рак я жил в Ярославле, она в Подмосковье.

Я только только устраивался на работу в одну IT компанию и в момент нашего последнего разговора я общался с менеджером по персоналу в аське.

Поэтому наш с мамой разговор получился коротким. Если бы я знал. Если бы знал.

В начале июня позвонила сестра и рассказала что у мамы диагностировали рак головного мозга. Опухоль уже была размером с яйцо и дала метастазы и врач сказал что она неоперабельна.

Сестра плакала, я старался её успокоить. Получалось плохо и после нашего телефонного разговора я сам расплакался на улице. Выкурил 2 или 3 сигареты.

Выбора не было. Надо было ехать. Я вроде как понимал что еду прощаться, но отказывался воспринимать это. Только не у нас. Только не мама. Так не бывает.

На работе, где успел проработать пару недель, нормально восприняли и отпустили в отпуск за свой счет.

Девушку с собой брать не стал, хотя она предлагала поехать со мной.

По приезду, мама уже лежала в палате. Глаза были постоянно закрыты, часто дышала. Пить давали ей через трубочку. Что и как ела - не помню.

Помню как по началу она пыталась подняться и куда то пойти и мы её втроем (я, сестра, отец) уговаривали и укладывали обратно.

Я старался шутить и как-то с ней общаться. Ей было больно и тяжело и её предложения получались бессвязными.

Поначалу в палате она лежала одна. И мы втроем сидели с ней целый день, потом в палату к ней подселили еще одну женщину и нас с отцом мягко попросили.

Сестра же оставалась с ней весь день и всю ночь. Она полностью ухаживала за мамой - меняла подгузники, обтирала и кормила. (Марина, если ты читаешь это - огромное тебе спасибо. Я не представляют какого тебе было.)

К тому что мы часто приходили и что сестра оставалась на ночь относились нормально - мама долгое время работала в этой больнице.

Затем приехал хирург из города (больница в поселке) и рассказал нам что есть два варианта:

1. Так как опухоль неоперабельна, то единственный вариант хоть как то облегчить жизнь мамы - это медикаменты. При чем медикаменты из категории наркотических.

Какие не помню. Помню что врач сказал что при этом мама будет в вегетативном состоянии и в конечном счете все равно умрет. Ухаживать придется нам за ней дома. В сознание она вряд ли придет.

2. Не проводить лечение и дать маме умереть.

Мы сидели вчетвером в кабинете (мы втроем + хирург) в тишине. У меня тряслись руки.

Мы выбрали второй вариант.

Прошло несколько дней и вечером в начале 12 позвонила сестра и сказала - "Всё". Мама умерла у неё на руках.

Сначала поднялась температура, потом она начала все чаще и чаще дышать и в конечном итоге умерла.

В больнице кроме дежурной медсестры никого не было.

И мы с отцом сами связали ей руки и ноги, сами погрузили на каталку, сами отвезли ее в холодное помещение. Это был не морг, а скорее комнатушка с одной лежанкой.

Время на эмоции не было.

Следующие 3 дня пролетели как один. Найти кого то из администрации поселка для справок, найти человека для бальзамирования, найти машину, найти гроб, венок и прочее, найти место под поминки, съездить в церковь договорится об отпевании. Все быстро быстро. Огромное спасибо друзьям сестры и нашим общим- без них это было бы очень трудно.

В день похорон я так и не смог нормально попрощаться с мамой. Надо было следить за тем чтобы все уселись по машинам и доехали до кафе. Даже гроб не дали нести, сказали что нельзя.

В итоге нормально попрощался спустя год, когда один поехал на кладбище.

Простите. Получилось немного сумбурно.

Место действия - Воскресенский район, Московская область.