Яблочки
Всю свою жизнь рос и жил на севере. И как-то привык к тому, что на деревьях яблоки если и бывают, то мелкие. Максимум с ноготь бомжа, замерзшего насмерть между трубой теплотрассы и бетоным забором. Да и по вкусу это даже близко не фрукт. Нечто между изощрённым средством пыток и опцией проверки «на слабо». Ближе к первому.
Мы с пацанами в детстве лазили в городской ботанический сад. Но из спортивного интереса, а не ради еды. Потому что у всех, кто однажды попробовал плоды с того сады от оскомины выпадали скулы. А лицо так перепахивало морщинами, что оно навечно застывало маской глубокого старика...
Ладно, это всё лирика. Возвращаюсь с пробежки, никого не трогаю, гляжу, еда висит! О-фи-геть! Вокруг дерева забора нет, значит, ничейное (ну общее, значит) делаю для себя вывод я и жалобно покрякивая пулей взлетаю на самую вершину, где растут самые красивые и спелые яблоки. Вот такие!
Сорвал, сколько мне надо, и вниз по скидывал. А пока я, рискуя жизнью (пропахал руку, бок и чуть не оторвал сосок), добывал себе обед. Подошел мужик и украл самое крупное яблоко. Негодяй.
Еда растёт на деревьях, кто бы мог подумать...

В 85 году школьниками попали первый раз в Волгоград, офигели от того, что абрикосы растут на улице свободно. Не на рынке покупаются, а свободно растут на улице!
Даже не в огороде.
Набрали полные сумки, и все выкинули по дороге. Рвали ведь самое спелое.
И обожрались от пуза.
Ну и некоторые, слабые желудком, оценили цену неудержимости )))