Воспоминание разбокировано
... Лето, полдень жара за 30, взрослые попрятались в тень и только ты с друганами гоняешь по селу на великах, тебе восемь лет, все еще живы и все еще так молоды... Ты подъезжаешь к уличной колонке, бросаешь велик, давишь на рычаг колонки -- сначала спускаешь чуть теплой воды, нагревшейся в трубе, а потом пьешь эту ледяную воду, такую, что зубы сводит, это самая вкусная вода в твоей жизни, и снова можно гонять до вечера, потому что нет у тебя никаких забот...