Снежный человек, рептилоиды и круги на полях: как рождались легенды⁠⁠

В 90-х и 2000-х мы жили в мире необъяснимых загадок: по ТВ крутили передачи про необъяснимые явления по всему миру. Но не все тайны выдержали проверку временем — о них и поговорим.

Рептилоиды

Рептилоидами называют разумных ящеров, которые якобы скрываются среди нас под видом людей и управляют человечеством. Массово эту идею подхватили зрители после хитового сериала V (1983) с подобным сюжетом.

В 1999 году бывший футболист Дэвид Айк подлил масла в огонь, заявив, что все президенты, королева, банкиры — это на самом деле пришельцы с Альфа Дракона, и они управляют нами. Айк прославился, стал продавать книги, ездить с лекциями, собирать последователей, пока его теории не опровергли.

Сейчас в рептилоидов почти никто не верит, они остались фольклором в интернете. Но ты все равно будь настороже с соседом, вдруг он ящер!

НЛО

Мы привыкли думать, что НЛО — это плоские тарелки в небе, которыми управляют инопланетяне. А ведь неопознанным летающим объектом может быть любая непонятная шутка в небе. Привычный образ чего-то плоского начал закрепляться в медиа с 1947 года, когда американец Кеннет Арнольд заявил, что видел в небе объекты, похожие на тарелки. Позже газеты писали, что военные нашли разбившийся «летающий диск».

И началось… НЛО всех видов, похищения людей, эксперименты пришельцев, правительственные заговоры. Кульминацией стала популярность сериалов вроде «Секретных материалов» и фильмов Стивена Спилберга «Близкие контакты третьей степени» и «Инопланетян».

Тогда люди всерьез ждали контакта, но кроме фейков, выдуманных воспоминаний и теорий так ничего и не было. Остался только жирный след в массовой культуре.

Чупакабра

Легенда об этом монстре родилась в Пуэрто-Рико в 90-х: загадочное существо якобы высасывало кровь у коз и кур. Отсюда и название: chupar («сосать») и cabra («коза»). Но довольно скоро кровососущая тварь «эмигрировала» — сначала в Латинскую Америку, потом и в СНГ. К началу 2010-х чупакабру начали регулярно видеть в деревнях Беларуси.

Примерно в это же время у чупакабры появился «архивраг» в лице исследователя-скептика Бенджамин Редфорда, автора книги Tracking the Chupacabra. Он и разоблачил миф о чупакабре: оказалось, что описанный Маделин Толентино (первый свидетель, видевший монстра) образ — это практически точная копия персонажа фильма «Особь», который она смотрела за пару недель до встречи с чудовищем.

Впрочем, очевидцы находятся и сейчас, в том числе и в России.

Круги на полях

Впервые эти идеальные узоры в полях начали появляться в Англии в 70-х годах. И они были такими большими, что люди сразу приписали это «творчество» инопланетянам. Загадка узоров разрослась до мирового масштаба благодаря кадрам с высоты птичьего полета, байкам фермеров и статьям в прессе.

Но в 1991 году британцы Даг и Дэйв признались, что сами делали эти круги с помощью досок и веревок уже больше 10 лет. А в доказательство показали журналистам, как работает их способ. Вот и вся «аномалия».

Так что если увидишь подобный круг, знай, что это дело рук художников, шутников или рекламщиков. Сегодня даже существуют соревнования по созданию узоров, а миф про НЛО остался только в книгах и кино.

Снежный человек

В Гималаях это большое волосатое существо называли йети, в Канаде и США — бигфут. Первые «официальные» следы были найдены в 1951 году альпинистами в Непале. А в 1967 году появился знаменитый ролик, где похожее на снежного человека существо идет по лесу.

С тех пор ученые опровергли сотни историй от свидетелей: охотники видели его следы — фальшивка, туристы его слышали — вопли зверей, кто-то нашел клочья шерсти — они медвежьи. Пока ученые отбивались от мифов, образ снежного человека успел стать иконой и перекочевал в комиксы, мультики, рекламу и туризм.

Серьезные поиски давно прекратились, но люди до сих пор хотят верить, что в дикой природе еще остались тайны. Поэтому персонаж йети остался, пусть и как часть поп-культуры.

Лох-Несское чудовище

Озеро Лох-Несс в Шотландии стало легендарным после 1934 года, когда в местной газете появилось черно-белое фото со странным существом, выглядывающим из воды. У него была вытянутая шея, маленькая голова — словно плезиозавр. Лишь в 1994 году выяснилось, что это была подводная лодка с прикрепленной головой.

Но истории про Лох-Несское чудовище зажили своей жизнью. Люди штурмовали озеро с камерами, эхолотами и подводными роботами, писали книги, снимали документалки, придумывали гипотезы про динозавров, пришельцев и оптический обман.

В 2018 году ученые провели ДНК-анализ воды и не нашли ничего странного, кроме ДНК угрей. После этого волонтеры и эксперты не раз безрезультатно изучали водоем. Впрочем, это не мешает регулярному появлению все новых «следов» чудовища: вот, например, совсем свежий снимок с официального сайта Несси, снятый в 2025 году.

Научных доказательств — ноль, но туризм на Лох-Нессе процветает, сувениры с «Несси» отлично расходятся, а легенда о монстре продолжает будоражить умы людей по всему миру.

Бермудский треугольник

Этот участок Атлантики между Майами, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико стал «аномальным» в 1950-х, когда журналист Винсент Гаддис описал несколько таинственных исчезновений судов и самолетов. Самый известный случай — это пропажа пяти бомбардировщиков США в 1945 году.

Все стали гадать, что там творится: магнитные аномалии, НЛО, подводные города, параллельные миры. Сюжеты про Бермудский треугольник захватили книги, журналы и ТВ. Постепенно журналистские расследования и экспертизы показали, что большинство «загадок» легко списать на ошибки навигации, плохую погоду, старую технику. Многих «пропавших» вообще нашли, но не афишировали это.

Сегодня и самолеты там летают, и корабли ходят — все хорошо! От аномалии остался лишь красивый миф для интересных и загадочных историй.

А какие еще необъяснимые явления, которые оказались пустышкой, помнишь ты? Пиши в комментариях!

Ищи исторические и познавательные видео, новости кино и сериалов, обзоры от блогеров и другие крутые ролики на RUTUBE! Устанавливай мобильное приложение или смотри видео на большом экране Smart TV.