Рыболовный сезон⁠⁠

Они жили в этом районе всего неделю, и это было их первое приглашение в гости. Они пришли ровно в половине девятого. Кармайклы их явно ждали, потому что свет на веранде горел, входная дверь была слегка приоткрыта, а из окон гостиной бил яркий свет.
- Ну, как я смотрюсь? - спросила перед дверью Филис. - Пробор прямой, укладка не сбилась?
- Ты просто явление в красной шляпке, - заверил ее муж. - Только не испорть весь эффект, когда будешь ходить тузами. - Она скорчила ему гримаску и позвонила. Внутри негромко прозвучал звонок.
Пока они ждали, Мэллен поправил галстук и на микроскопическое расстояние вытянул из нагрудного кармана пиджака платочек.
- Должно быть, готовят джин в подвале, - сказал он жене. - Позвонить еще?
- Нет... подожди немного. - Они выждали, и он позвонил опять. Снова послышался звонок.
- Очень странно, - сказала Филис через пару минут. - Приглашение было на сегодня, верно? - Муж кивнул. Весна была теплой, и Кармайклы распахнули окна. Сквозь жалюзи они видели подготовленный для бриджа стол, придвинутые к нему стулья, тарелки со сладостями. Все было готово, но никто не подходил к двери.
- А не могли они куда-нибудь ненадолго уйти? - спросила Филис Мэллен. Муж быстро пересек лужайку и взглянул на подъездную дорожку.
- Машина в гараже. - Он вернулся и легким толчком приоткрыл пошире входную дверь.
- Джимми... не входи.
- А я и не собираюсь. - Он просунул голову внутрь. - Эй! Есть кто-нибудь дома?
Ответом ему было молчание.
- Эй! - крикнул он и напряженно прислушался. Он слышал, как от соседнего дома доносятся обычные для вечера пятницы звуки - разговоры и смех. По улице проехала машина. Он вслушался. Где-то в доме скрипнула доска, и опять стало тихо.
- Они не могли просто уйти и оставить весь дом нараспашку, - сказал он Филис. - Могло что-то случиться. - Он вошел. Она последовала за ним, но нерешительно остановилась в гостиной, а он прошел на кухню. Она услышала, как он открыл дверь в подвал и крикнул: - Есть кто дома? Потом закрыл дверь. Он вернулся в гостиную, нахмурился и пошел наверх.
Вскоре Мэллен спустился с озадаченным лицом. - И там никого, - сказал он.
- Пойдем отсюда, - сказала Филис, неожиданно занервничав в ярко освещенном пустом доме. Они поспорили, стоит ли оставлять записку, решили этого не делать и вышли на улицу.
- Может, надо захлопнуть дверь? - спросил, остановившись, Джим Мэллен.
- Какой смысл? Окна все равно открыты.
- И все же... - Он вернулся и запер дверь. Они медленно пошли домой, оборачиваясь через плечо. Мэллену все время казалось, что Кармайклы сейчас вдруг откуда-нибудь выскочат и крикнут: "Сюрприз!"
Но в доме было по-прежнему тихо.

До их дома, кирпичного бунгало, точно такого же, как и две сотни других домов в районе, был всего квартал. Когда они вошли, мистер Картер мастерил на карточном столике искусственных мух для ловли форели. Он работал неторопливо и уверенно, и его ловкие пальцы накручивали цветные нитки с любовной тщательностью. Он был так погружен в работу, что даже не услышал, как они вошли.
- Мы дома, папа, - сказала Филис.
- А, - пробормотал мистер Картер. - Посмотрите-ка на эту прелесть. - Он поднял готовую муху. Это была почти точная имитация шершня. Крючок был хитроумно скрыт под чередующимися черными и желтыми нитками.
- Кармайклы ушли... кажется, - сказал Мэллен, вешая пиджак.
- Утром попытаю удачу на Старом Ручье, - сказал Картер. - У меня предчувствие, что именно там может оказаться неуловимая форель.
Мэллен улыбнулся. С отцом Филис было трудно разговаривать. В последнее время он не говорил ни на какие другие темы, кроме рыбалки. Когда ему стукнуло семьдесят, старик ушел на пенсию, оставив весьма успешный бизнес, и полностью отдался любимому спорту.
И теперь, подбираясь к концу седьмого десятка, мистер Картер выглядел великолепно. Просто поразительно, подумал Мэллен. Кожа розовая, глаза ясные и спокойные, седые волосы аккуратно зачесаны назад. К тому же он сохранял полную ясность мыслей - пока вы говорили о рыбалке.
- Давайте немного перекусим, - сказала Филис. Она с сожалением сняла красную шляпку, разгладила на ней вуаль и положила ее на кофейный столик. Мистер Картер добавил к своему творению еще ниточку, придирчиво его осмотрел, затем положил муху на стол и пришел к ним на кухню.
Пока Филис варила кофе, Мэллен рассказал старику о том, что произошло. Он услышал типичный ответ.
- Сходи завтра на рыбалку и выбрось все из головы. Рыбалка, Джим - это больше, чем спорт. Рыбалка - это и образ жизни, и философия. Знаешь, как приятно отыскать тихую заводь и посидеть на берегу. Сидишь и думаешь: коли есть на свете рыба, то отчего бы ей не водиться и здесь?
Филис улыбнулась, увидев как Джим заерзал на стуле. Когда ее отец начинал говорить, остановить его было уже невозможно. А начать он мог по любому поводу.
- Представь себе, - продолжал мистер Картер, - молодого судебного исполнителя. Кого-нибудь вроде тебя, Джим - вот он мчится куда-то через большой зал. Обычное дело? Но в конце последнего длинного коридора его ждет форелевый ручей. Представь политика. Конечно, ты многих их видел там, в Олбани. В руке портфель, весь озабоченный...
- Странно, - сказала Филис, прервав отца на полуслове. В руке он держала неоткрытую бутылку молока.
- Посмотрите. - Молоко они покупали у "Молочной фермы Станнертон". Зеленая этикетка на бутылке гласила: "Молочные фермы Станнерон".
- И здесь. - Она показала пальцем. Чуть ниже было написано: "по лисенсии НьЮ-йоРкского Бро здравооХранения". Все это походило на грубую имитацию нормальной этикетки.
- Где ты его взяла? - спросил Мэллен.
- Да вроде бы в магазине Элджера. Может, это какой-то рекламный трюк?
- Я презираю тех, кто ловит рыбу на червя, - гневно произнес мистер Картер. - Муха - это произведение искусства. Но тот, кто надевает на крючок червя, способен ограбить сирот и поджечь церковь.
- Не пей его, - сказал Мэллен. - Давай осмотрим остальную еду.
Они обнаружили еще несколько подделок. На плитке сладостей оказалась оранжевая этикетка вместо привычной малиновой. Нашелся и брусок "Амерриканского СыРРа", почти на треть крупнее, чем обычная расфасовка этого сорта, и бутылка "ИГРистой вды".
- Все это очень странно, - произнес Мэллен, почесывая подбородок.
- Я всегда отпускаю маленьких рыбок обратно, - сказал мистер Картер.
- Брать их просто неспортивно, и это часть кодекса рыболова. Пусть подрастут, возмужают, наберутся опыта. Мне нужны взрослые, матерые рыбины, что таятся под бревнами и пулей удирают, завидев рыболова. Вот с такими парнями можно повоевать!
- Я отнесу это обратно к Элджеру, - сказал Мэллен, складывая продукты в бумажный пакет. - Если увидишь еще что-нибудь подобное, сохрани.
- Старый Ручей - лучшее место, - сказал мистер Картер. - Именно там они и прячутся.

Субботнее утро было ясным и великолепным. Мистер Картер спозаранку позавтракал и отправился на Старый Ручей, ступая легко, как мальчишка. Потрепанная шляпа с загнутыми краями торчала у него на голове под легкомысленным углом. Джим Мэллен допил кофе и отправился к дому Кармайклов.
Машина до сих пор стояла в гараже. Окна были по-прежнему распахнуты, стол для бриджа накрыт, к тому же горели все лампы - точно так же, как и накануне вечером. Это зрелище напомнило Мэллену некогда прочитанную историю про брошенный корабль, который шел под полными парусами и на борту у него было все в порядке - но ни единой живой души.
- Может, надо куда-нибудь позвонить? - спросила Филис, когда он вернулся домой. - Я уверена, что здесь явно что-то не в порядке.
- Еще бы. Только кому звонить? - В этом районе они почти никого не знали. Правда, они здоровались при встречах с тремя или четырьмя семействами, но понятия не имели, кто еще был знаком с Кармайклами.
Проблема решилась сама собой, когда зазвонил телефон.
- Если это кто-то из нашей округи, - сказал Джим, когда Филис брала трубку, - то спроси его.
- Алло?
- Здравствуйте. Наверное, вы меня не знаете. Я Мариан Карпентер, живу в вашем квартале. Я просто хотела спросить... мой муж к вам, случайно, не заходил? - Металлический тембр голоса в телефоне помог женщине скрыть страх и беспокойство.
- Знаете, нет. С утра к нам никто не приходил.
- Тогда извините. - Голос в трубке нерешительно замолк.
- Могу ли я что-нибудь для вас сделать? - спросила Филис.
- Ничего не могу понять, - сказала миссис Карпентер. - Джордж - мой муж - позавтракал утром со мной. Потом пошел наверх за пиджаком. Больше я его не видела.
- Да?
- Я уверена, что вниз он не спускался. Я пошла наверх посмотреть, отчего он задержался - мы собирались уезжать - но его там не было. Я обыскала весь дом. Я решила было, что Джордж меня разыгрывает, хотя он никогда в жизни этим не занимался, и заглянула под кровати и в шкафы. Потом посмотрела в погребе и спросила о нем у соседей, но никто его не видел. Я подумала, может, он зашел к вам - он как-то об этом говорил...
Филис рассказала ей об исчезновении Кармайклов. Они поговорили еще немного, потом Филис положила трубку.
- Джим, - сказала она. - Мне это не нравится. Лучше будет, если ты сообщишь о Кармайклах в полицию.
- И окажемся в дураках, когда выяснится, что они были у друзей в Олбани.
- Придется пойти и на это.
Джим отыскал номер полицейского участка, но линия оказалась занята.
- Придется сходить самому.
- И прихвати вот это. - Она протянула ему бумажный пакет.

Капитан полиции Леснер оказался терпеливым человеком с румяным лицом, которому весь вечер и большую часть утра пришлось выслушивать нескончаемый поток жалоб. Патрульные полисмены были вымотаны, сержанты вымотаны, а самым замотанным был он сам. Тем не менее он пригласил Мэллена в свой кабинет и выслушал его рассказ.
- Я хочу, чтобы вы записали все, что мне рассказали, - сказал Леснер, когда он закончил. - Вчера поздно вечером нам позвонил сосед Кармайклов и сообщил то же самое. Сейчас мы пытаемся их разыскать. Считая мужа миссис Карпентер, получается десять за два дня.
- Десять чего?
- Исчезновений.
- Боже мой, - выдохнул Мэллен и стиснул бумажный пакет. - И все из одного города?
-