Пророк в пижаме
Отличная сатирическая задача! «Собирательный образ из дурки»
Имя: Леонид Месси (он же Лёня Дурило, он же Пророк в пижаме)
Внешний вид:
Образ тщательно продуман до мелочей. Носит стёганый халат на голое тело, под которым видны семейные трусы-«плавки». На ногах — носки в сандалии (зимой и летом). Взгляд — либо отрешенно-возвышенный, уставленный в небеса, либо внезапно пронзительный и осуждающий. В руке может сжимать самодельный скипетр из скотча и палки от швабры — «жезл истины».
Речь и лексика:
Говорит исключительно пафосно, используя громкие слова, смысл которых понимает смутно или искажённо.
Любимые фразы: «Я, как никто другой, ведаю сокрытые парадигмы бытия!», «Вы все в матрице, а я обрёл просветление через клизму!», «Моя миссия мессианска, ибо я — Леонид Месси!».
Объясняет всё: квантовой физикой (которую не понимает), заговорами рептилоидов и «протоколами старцев» (которые путает между собой).
Постоянно ссылается на «высшие источники»: «Мне голос был, он звал утешно... вчера ночью из радиорубки».
Основные черты и поведение:
Мания величия в условиях ограниченного доступа к Wi-Fi.
Считает себя избранным, непонятым гением, спасителем мира. Уверен, что его блог в запрещённой соцсети (который он ведёт с общего компьютера в час «тихого времени») вот-вот перевернёт сознание человечества.
Все свои бытовые неудачи (не поделили пудинг, не дали сигарету) трактует как сопротивление Системы против его великой миссии.
Теоретик заговоров локального масштаба.
Уверен, что санитарка Нина — внедрённый агент, что творожный запеченный пирог содержит чипы для подавления воли, а расписание процедур — это зашифрованное послание масонов.
Свои конспирологические теории излагает с важным видом узурпатора тайного знания в то время, как на халате у него пятно от компота.
Непререкаемый авторитет в вопросах, о которых ничего не знает.
Даёт советы по геополитике, экономике и строительству межпланетных кораблей, имея за душой лишь старый номер журнала «Наука и жизнь».
Любое возражение встречает фразой: «Ты просто не дорос до моего уровня понимания! Твой разум зашорен!»
Ритуализм и магическое мышление.
Создал сложную систему ритуалов: чтобы «система не достала», нужно трижды попрыгать на левой ноге перед дверью столовой, а чай размешивать только против часовой стрелки.
Уверен, что если сложить таблетки в определённом порядке, то они сложатся в карту, ведущую к «истинному просветлению».
Глубокая обида на мир, который «не признаёт».
Главный аргумент в любом споре: «Меня не понимают! Я слишком сложен для этого жестокого мира!». Пребывание в больнице — не необходимость, а доказательство заговора против его гения.
Идеальная сатирическая ситуация для него:
Леонид Месси с важным видом проводит «пресс-конференцию» в актовом зале (перед двумя другими пациентами и ворчливым котом). Он представляет свой «план спасения России», который заключается в том, чтобы заменить все деньги на фантики от конфет «Белочка», а власть передать Совету Мудрейших (естественно, себе и тому, кто даст пачку сигарет). Его речь постоянно прерывается объявлением по громкой связи: «Пациент Петров, на укол!» или «Кто в четвёртой палате снова носки в унитазе замочил?!».
Самое смешное и грустное: Его абсолютная, непоколебимая уверенность в своей правоте на фоне полной оторванности от реальности делает его идеальным объектом для сатиры над любым псевдо-пророком, гуру и экспертом из интернета, чьи идеи столь же бредовы, но упакованы в дорогой костюм и хайповый контент.