Правдивая история провинциального зомбиапокалипсиса (микрорассказ)⁠⁠

Валера проснулся в больничной палате. Он не помнил, как туда попал и сколько там находился. Было так тихо, что его разбудил ползающий таракан. В прикроватной тумбочке Валера нашел одежду и обувь.

Окна палаты выходили во двор, в котором лаяла свора собак, рыщущих вокруг поваленных мусорных баков.

«Есть кто живой? Ээй!» - парень крикнул, но ему никто не ответил

Коридоры были пустыми, половина ламп не горела, остальные мерцали бледным светом, нагнетая и без того жуткую атмосферу.

Выйдя на улицу, Валера увидел несколько разбитых вдребезги машин, вокруг валялись какие-то листовки и обрывки газет. Так было и на соседней улице, и через пару кварталов от нее, и на центральной площади. Дойдя до местного парка культуры и отдыха юноша встретил грязного мужчину без чувств.

- Мужчина, вам помочь? – спросил Валера, его с детства учили быть порядочным.

- Ргххх! – мужчина что-то хотел сказать, но издал только булькающие звуки. Он попытался подползти к Валере, но тот бросился бежать как можно дальше от парка.

Его внимание привлек звук полицейской сирены.

«Помогите! Стойте!»

Машина остановилась, оттуда вышел полицейский.

- Лейтенант Архипов, ваши документы, - представился сотрудник правоохранительных органов.

- Какие документы, тут зомби! Настоящий зомбиапокалипсис! Скажите, Москва тоже пала? Дайте мне автомат, я буду отстреливаться.

- Молодой человек, хотите в вытрезвитель загреметь? Он у нас и так переполнен. Каждый год мучаемся.

- А что вообще происходит-то?

- Как что? День города вчера был. У нас его всегда с размахом отмечают, а сейчас спят все еще. Вы что, первый раз в наших краях?